
123 

najes más destacados de la Repúbli­
ca. El 14 de abril de 1931 nacía el 
nuevo régimen. ¿Triunfaría éste 
donde había fracasado la Restaura­
ción, logrando la convivencia de 
socialistas, republicanos, jacobinos, 
anarquistas y nacionalistas, al lado 
de las corrientes conservadoras? La 
máxima jerarquía de esta nueva 
etapa, Niceto Alcalá Zamora, es 
definido como «El conservador que 
trajo la República y precipitó la 
guerra». Moa destaca que, influyen­
te siempre, su papel fue fundamen­
tal en, al menos, dos momentos 
clave: en 1930-1931, para traer la 
república, y a finales de 1935 y 
principios del 36, al desahuciar del 
poder a la derecha moderada y alla­
nar el camino al Frente Popular. 
También hace especial hincapié en 
que contribuyó decisivamente a 
hundir el centro, a radicalizar a la 
mencionada derecha moderada, y a 
abrir paso a una izquierda dispuesta 
a tomarse la revancha por la derrota 
de 1934, provocando un brusco 
bandazo político en el apogeo de los 
odios y los miedos. 

Para Moa, Azaña es «La inteli­
gencia jacobina», y en él destaca su 
aspecto trágico y patético. Lo defi­
ne como un personaje básicamente 
contradictorio, que descalifica la 
violencia, pero que toma parte, ya 
en 1930, en la preparación de un 
pronunciamiento militar; que se 
proclama burgués y moderado, pero 
que empezó condenando la modera­
ción para terminar en alianza con 

fuerzas revolucionarias en extremo 
violentas; defensor de las liberta­
des, cerró más periódicos que nadie 
antes y en menos tiempo; habla de 
acabar con los fusilamientos entre 
españoles, pero se mostró partidario 
de fusilar sobre la marcha, etc. 

Largo Caballero representa «La 
revolución proletaria» e Indalecio 
Prieto es «El amigo socialista de 
Azaña». Estos dos personajes y 
Besteiro fueron los grandes jefes 
del PSOE de la época, y de los tres, 
Pío Moa únicamente salva al terce­
ro: «Sólo Besteiro rechazó aquella 
"locura colectiva". Llamó "vana 
ilusión infantil" a la consigna de la 
dictadura proletaria, cada vez más 
popular en el partido, denunció la 
propaganda oficial y pronosticó un 
baño de sangre. Pero le desbordaba 
el empuje de los radicales o bolche­
viques». 

El dirigente anarquista, proba­
blemente el más destacado de aque­
llos años, García Oliver, es conside­
rado inteligente y con dotes de líder, 
aunque «de pensamiento un tanto 
simple, muy obrerista y dado a la 
violencia». Lo suyo era lo que lla­
maban «gimnasia revolucionaria», 
consistente en golpear sin tregua, 
con la mayor violencia posible, 
organizando para ello y sobre la 
marcha una estructura de grupos 
insurrecciónales. En cuanto a la 
CNT, organización a la que la prác­
tica del terrorismo había convertido 
en un verdadero cáncer del régimen 
de la Restauración, el autor del pre-
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senté libro destaca que esto no 
impidió a los republicanos, socialis­
tas y nacionalistas catalanes colabo­
rar con ella, tomándola por fuerza 
de choque, útil para destruir el 
poder liberal. De las relaciones de la 
CNT con la fuerza sindical socialis­
tas, UGT, se apunta que ambas fuer­
zas proseguían cada una de ellas por 
su lado, rivalizando o combatiéndo­
se en huelgas enconadísimas, sin 
faltar choques sangrientos entre 
ellas, y al mismo tiempo cooperan­
do, por distintas vías, a crear una 
crisis revolucionaria. 

«La estrategia de Moscú» se 
concreta en dos figuras: José Díaz y 
Dolores Ibarruri, el primero como 
secretario general del PCE, y la 
segunda como fogosa oradora y 
agitadora. Moa define el estilo 
comunista como directo y duro, 
enérgico, militar y disciplinado, sin 
el toque sentimental y lastimero de 
socialistas y anarquistas, un estilo 
libre de «prejuicios burgueses», 
propio de la acción inexorable. 
Seguidamente apunta como uno de 
los fenómenos más llamativos de la 
guerra, tras su inicio en julio de 
1936, el explosivo auge del PCE, en 
el Frente Popular, y de la Falange 
en el bando nacional. «En realidad 
-escribe-, este partido sólo cobró 
relieve en dos breves periodos: los 
cuatro meses anteriores a la insu­
rrección izquierdista de octubre, y 
los cuatro posteriores a las eleccio­
nes del 36. Y en ambos su protago­
nismo provino de acciones terroris­

tas, no de masas». Sería con la gue­
rra en marcha cuando la Falange 
recibiera un alud de adherentes, 
convirtiéndose en un partido de 
masas muy influyente. «La demo­
cracia no frenará el comunismo», 
fue la frase clave de la política de 
Calvo Sotelo que, bajo la Restaura­
ción, había sido maurista, es decir, 
partidario de las reformas democra­
tizantes del conservador Maura. 
Dispuesto a «no rendir la inteligen­
cia ante la muchedumbre», a resistir 
a la «tiranía de las masas», se tornó 
resueltamente antidemócrata; de 
conservador liberal pasó a ser reac­
cionario, colaborando así a la divi­
sión de las derechas y a la futura 
tragedia y asesinato. «Aquel crimen 
no desató la guerra -dice Moa-, 
pues el impulso hacia ella era ya 
demasiado fuerte, pero destruyó 
hasta la última esperanza de impe­
dirla». Como política muy distinta a 
la de Calvo Sotelo, se destaca la de 
Gil-Robles, personaje al que buena 
parte de la historiografía ha querido 
presentar como un líder práctica­
mente fascista o pronazi. El ideario 
cedista giraba en torno a la defensa 
de la religión, la familia, la propie­
dad privada y la integración nacio­
nal, y su postura era moderada, ante 
todo y sobre todo. 

Tras manejar una amplia docu­
mentación, tanto «pro-roja» como 
«pro-azul», la segunda parte del 
libro está dedicada a los grandes 
mitos y mixtificaciones llevados a 
cabo en los tres años de la contien-



125 

da, con el consiguiente empequeñe­
cimiento de todo lo «pro-rojo» y el 
engrandecimiento de todo lo «pro­
azul». Y con este parcial criterio de 
empequeñecer a unos y engrande­
cer a otros, analiza las causas de la 
guerra; las discrepancias entre los 
revolucionarios y conservadores; el 
alzamiento y los tres liderazgos; la 
persecución de la Iglesia y su gente; 
el famoso oro de Moscú y sus con­
secuencias; la contienda de Madrid; 
las Brigadas Internacionales y su 
significado; Guernica; las matanzas 
de Badajoz y de la Cárcel Modelo. 
Finalmente, se siguen paso a paso el 
mito del Alcázar de Toledo y otros 
conocidos asedios. 

El sorprendente Moa dedica el 
último capítulo de su trabajo a lo 
que llama «El enigma de Franco», 
personaje que ha suscitado una 
enorme bibliografía, apasionada y 
discrepante, que no ha hecho sino 
crecer en los últimos años. «La 
mayor parte de estos estudios 
-escribe-, dan una imagen en extre­
mo negativa de Franco. Las referen­
cias en los medios de comunica­
ción, tanto de izquierdas como de 
buena parte de la derecha, le deni­
gran en una forma que alcanza a 
veces tintes cómicos». Observa que 
los motivos de controversia en torno 
al personaje pueden centrarse en 
dos facetas: su ineptitud, o al menos 
mediocridad como militar y políti­
co, y su crueldad. Este autor detec­
ta también que el Generalísimo 
Franco debe ser el único militar de 

la historia que, habiendo ganado 
una guerra y casi todas sus batallas, 
recibe a menudo la sentencia de 
incompetente. «La paradoja ya lo 
convierte en un enigma -concluye-. 
¿Cómo puede admitirse tal contras­
te entre los éxitos y la incompeten­
cia?» Añade entonces que no le 
parece exagerado decir que la victo­
ria de Franco salvó a España de una 
traumática experiencia revoluciona­
ria, y que su régimen la libró de la 
guerra mundial, modernizó la socie­
dad y asentó las condiciones para 
una democracia estable. 

Básicamente provocadora -por 
demasiado descalificar a un bando, 
mientras al contrario lo reconoce y 
ensalza a tope-, la lectura de «Los 
mitos de la guerra civil», para unos 
-los vencedores-, ha de resultar 
muy halagadora, para otros -los 
vencidos-, ha de levantar ampollas. 

Isabel de Armas 
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Paisaje antes 
de la tormenta* 

Darie Novaceanu, embajador de 
Rumania en España desde 1991 
hasta 1997, miembro correspon­
diente de la Real Academia Españo­
la desde 1983, filólogo, traductor, 
periodista y poeta reconocido desde 
que obtuviera en 1993 el Premio 
Internacional de Poesía Luis Rosa­
les por el libro El estado del tiempo, 
ha realizado en versión íntegra una 
edición bilingüe de los poemas 
rumanos escritos por Tristan Tzara 
(1896-1963) en Bucarest Precedida 
de un estudio crítico que abarca 
tanto los inicios literarios del poeta 
rumano como el origen y evolución 
internacional del dadaísmo en el 
contexto de las vanguardias de prin­
cipios de siglo, esta edición incluye 
también un anexo con textos del 
escritor vanguardista Urmuz, defen­
dido apasionadamente por Novacea­
nu como el antecesor del dadaísmo. 
Diversas ilustraciones de Francis 
Picabia, Juan Gris, Joan Miró, Eugen 
lonescu, Hans Arp y Henry Matisse 
además de otros artistas de la van­
guardia rumana, completan final­
mente el volumen que la Universidad 
de Zaragoza ha puesto al alcance del 
lector en español. 

Tristan Tzara, Los primeros poemas 
(Poemas rumanos). Versión castellana, estu­
dio introductorio y notas sobre el dadaísmo 
por Darie Novaceanu, Prensas Universita­
rias de Zaragoza, Zaragoza, 2002. 

Estos primeros poemas de Tzara, 
escritos en rumano entre los años 
1912 y 1915, sólo gozan de una edi­
ción completa en el idioma original 
en 1971 y, salvo al francés, no habí­
an sido traducidos a lengua alguna. 
Se trata de los primeros y últimos 
poemas que Tzara escribe en ruma­
no, ya que previo paso en Zurcí por 
la no-lengua dadaísta, adoptaría el 
francés para el resto de su obra tras 
su definitivo asentamiento en la 
capital francesa. 

Si afrontamos la lectura de estos 
poemas desde un punto de vista his­
tórico, nos encontramos con el 
retrato del artista adolescente que 
posteriormente tendría un impor­
tante papel en la revolución de la 
lengua poética francesa. «Sin ellos 
no se entiende de dónde arranca el 
dadaísmo y cómo en Zurcí se le ins­
cribe y se le pone nombre», afirma 
Novaceanu, Su rastreo de las fuen­
tes en que bebe el joven Tzara se 
demora en dos nombres apenas 
conocidos en el ámbito hispano: el 
simbolista Ion Minulescu, de quien 
se da prueba detallada de su 
influencia directa en unos cuantos 
poemas, y el citado Urmuz, enig­
mático anticipador de la vanguardia 
rumana, que con una obra escrita a 
partir de 1908 para entretener a sus 
hermanas y amigos no sobrepasa 
las cincuenta páginas de legado lite­
rario. Las sorprendentes asociacio­
nes semánticas, la ambigüedad, el 
carácter ilógico y la indiferencia por 
la significación en los textos de 
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