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Urmuz, de cuya divulgación se 
encargaban sus amigos con decla­
maciones por los cafés de Bucarest, 
provocan, según Novaceanu, una 
influencia decisiva en Eugen Iones-
cu, que siempre reconoció su deuda, 
y en Tristan Tzara, poco amigo de 
reconocer ese tipo de deudas. 

En sus inicios literarios, bajo 
pseudónimo de S. Samyro, Tzara 
colabora en la fundación de la revis­
ta Simbolul, cuyo título hace refe­
rencia al movimiento simbolista 
que empezaba a imponerse desde 
Francia y del que Tzara tiene noti­
cia leyendo atentamente los poemas 
de su compatriota Minulescu. 
Encargado de la sección de notas y 
comentarios de la revista, Tzara va 
dando cuenta de las nuevas tenden­
cias europeas surgidas en el post­
modernismo y a la vez publica sus 
primeros poemas como carta de 
presentación. Se puede seguir fácil­
mente en ellos la línea evolutiva que 
desde el simbolismo de Minulescu 
culmina en los destellos vanguar­
distas de Urmuz, proceso cuya refe­
rencia bien podría ser el ramal que 
desde Leopoldo Lugones nos con­
duce a López Velarde y de ahí a 
Reverdy, autor de una especie de 
doctrina de la imagen poética como 
realidad espiritual autónoma. Si 
bien Tzara rechazaría en París la 
poética de Reverdy y sus antece­
dentes (para los dadaístas no impor­
taba tanto el poema como la poesía, 
la poesía no como construcción 
sino como experiencia perturbado­

ra), en los poemas rumanos de 
Tzara todavía persiste una narrativi-
dad al servicio de una ironía y de un 
prosaísmo en los que el lugar 
común se va transformando paulati­
namente en imagen insólita. El 
principio individualista traído por el 
simbolismo y, en general, por el 
modernismo, se hace patente en 
estos poemas tan distanciados, en 
ese sentido, de lo que luego Bretón 
llamaría el «azar objetivo» y que el 
propio Tzara expondría irónicamen­
te en el famoso poema «Para 
hacer un poema dadista». Los 
temas, a su vez, pertenecen a la 
misma raigambre posmodernista: la 
oscilación entre lo bucólico y lo 
urbano, la vida en provincias, los 
domingos, la conjunción de arte y 
erotismo, paisajes nocturnos sella­
dos por la luna, la desacralización 
irónica de motivos religiosos, el 
cuerpo femenino y el lamento del 
soldado. La novedad no está tanto 
en estos aspectos heredados de la 
tradición sino en el esfuerzo de 
Tzara para evitar las connotaciones 
que llevan a una visión realista, 
extrayendo de la materia poética lo 
más novedoso y sugestivo, encade­
nando metáforas y asociando imá­
genes que sorprendan a la concien­
cia. Siempre desde un ritmo interior 
vigilado por acentos y reiteraciones 
que paulatinamente se van alejando 
de la ortografía y la puntuación, 
liberando el pensamiento, ajeno 
cada vez más a toda voluntad repre­
sentativa: «El viento llora en la chi-
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menea con toda la desesperanza de 
un orfanato / Acércate como un 
barco al matorral / Prepara las pala­
bras como las blancas camas de una 
enfermería / porque allí puedes llo­
rar sin estorbos y huele a membrillo 
y abeto». 

Se nos avisa en el prólogo: toda­
vía su universo lírico es bastante 
restringido, «no impresiona por 
temas, motivos y objetos poéticos, 
sino por lo que realiza dentro de ese 
mundo suyo». Y en cómo lo realiza 
se, vislumbra la tormenta de libertad 
absoluta, de ruptura con los concep­
tos estéticos vigentes, de quiebra 
sintáctica que supondría el dadaís­
mo, ese arte de la repulsa y de la 
destrucción como forma de crea­
ción. Lo que viene al mundo para 
no perturbar nada no merece ni con­
sideración ni paciencia, diría enton­
ces Rene Char. Estos primeros poe­
mas rumanos de Tristan Tzara la 
merecen, tanto por su audacia como 
por la capacidad de apertura que en 
ellos se anuncia y que poco después 
estallaría a bocajarro. Pero eso es ya 
historia conocida. 

Jaime Priede 

Divinas paradojas* 

Decimos Dios por decir algo, 
aunque sabemos que no tiene un 
nombre pronunciable. No es la 
única manera de nombrarlo, siquie­
ra de invocarlo. Antiguas fuentes 
proponen 72 sustitutos, pseudóni­
mos, apodos, hasta familiarismos 
(en la Biblia se lo llama, en oca­
siones, con un diminutivo casero: 
Papito, Papaíto). Finalmente, al 
principio de la dispersión lingüísti­
ca, se dice que las lenguas babélicas 
sumaban 72. 

Como afirma Corbin, el Uno-
Unifico sólo admite una gnosis, o 
sea la enunciación que es a la vez 
saber y que no resulta objeto de nin­
gún discurso. Es la verdad, no la 
dicción de la verdad. Fuente del ser 
que está más allá del ser, inefable, 
impredicable, a la cual no le caben 
atributos ni nombres, Ser del que 
surgen los seres primordiales y las 
primordiales palabras. De él se sale 
pero no se vuelve a él. 

Dios -admitamos el pseudónimo 
por tratarse del más conocido- tiene 
una historia pero es esotérica, secre­
ta y, obviamente, divina. Corbin, 
puntualísimo filólogo de esas len­
guas orientales que acostumbramos 
ignorar, le sigue la pista y parece 
que no hay refugio que ignore. 

* Henry Corbin: La paradoja del monote­
ísmo, Traducción de María Tabuyo y Agustín 
López, Losada, Madrid, 2003, 289 pp. 
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Desde luego, nada más apropiado al 
esoterismo que los refugios. Ahora 
bien: existe otra historia, que pode­
mos calificar de natural, que es la 
historia del mundo, historia exotéri­
ca si las hay. Occidente se ha cons­
truido y se sigue construyendo -con 
la alta cuota de destrucciones que 
toda construcción implica- en el 
espacio de esa historia. Los mono­
teísmos semíticos apuntan a una 
escena, la Caída, que da lugar al 
cuento, y a otra escena, la Salva­
ción, que le da término. Hay que 
salvar a la humanidad o como quie­
ra llamársela. 

Corbin señala la bifurcación del 
camino: la salida oriental, que es 
devolver al hombre, por medio de 
una mediación angélica, a la histo­
ria esotérica de la divinidad, a sus 
jerarquías y grados de perfecciona­
miento espiritual, y la salida exoté­
rica occidental, que consiste en ver 
la historia de los hombres como ese 
camino de perfección, orientado por 
la razón universal. Desde luego, 
nuestro escritor toma partido por la 
primera opción, la desacralización 
de un mundo profanado por la deci­
sión humana de instaurar la catás­
trofe del Pleroma: el tiempo como 
escenario de la libertad, o sea del 
pecado. Para él, Cnsto es el Ángel 
de la gnosis y no el Dios encarnado 
de los cristianos, inspirador de los 
desvíos que muestran la historia 
humana como la narración de la 
autobiografía del Creador, incluido 
su paso por la condición mancillada 
del ser humano. 

La bestia negra de Corbin es 
Hegel y, sin declararlo con preci­
sión, el antepasado necesario de 
Hegel, que es Jacob Boehme. Éste, 
en su afán místico por devolver a la 
criatura la nada primordial donde 
no hay angustia ni muerte, en rigor 
lo que plantea es que la historia del 
tiempo es la generación constante 
de Dios en sus criaturas, cuya 
expresión suprema es el ser indivi­
dual, o sea el hombre. Ello explica, 
desde Boehme hasta Hegel, la nece­
sidad que Dios tuvo de crear todo lo 
creado. Por eso lo que se busca en la 
historia del mundo son las determi­
naciones y no la indeterminada 
libertad absoluta de Dios, que ya 
está dada en su naturaleza. Quien 
dice determinación dice también, 
consciencia de la determinación, o 
sea liberación, libertad. Nada de 
esto convence a Corbin, quien pro­
pone, por el contrario, la inmanen­
cia de toda historia por medio de la 
gnosis, o sea la renuncia a cualquier 
solución mundana a la caída condi­
ción del hombre. 

Agnosticismo y antropomorfis­
mo (léase humanismo, si se prefie­
re) son las falsas salidas al dilema, 
porque insisten en la relatividad de 
los entes creados, cuando, en esen­
cia, sólo tiene el ser que no admite 
confundirse con ellos. Si se quiere, 
una relectura mística -admisible, 
desde luego- del primer Heidegger: 
devolver al Ser a su eternidad y lle­
var los entes hacia la fuente de su 
oritología. 
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Más allá de su densa trama eru­
dita, el asunto del libro tiene can­
dente actualidad. Si Occidente per­
siste en su exoterismo y poniendo 
las cosas en su lugar virtual, o sea la 
historia donde todo cambia de lugar 
en el devenir, se entrega a la catás­
trofe. Si se admite la salida teocráti­
ca y se sacraliza la vida social con-
virtiéndola en una práctica mística, 
se aquieta la ansiedad temporal de 
la historia, aunque con su catástrofe 
propia, las guerras de religión. Cor-
bin no puede ignorar que toda mís­
tica desagua en religiones organiza­
das, que pretenden enaltecerse con 
la verdad inmanente del Ser y tie­
nen escasa o nula consideración 
para quien difiera de ellas. Por con­
templativa que se proponga, toda 
religión es una realidad política, o 
sea exotérica. De ahí que conozca­
mos, en Occidente como en Orien­
te, las guerras de religión. 

Cabe agradecer, desde la pers­
pectiva del lector lego, la claridad 
expositiva y la solidez informativa 
de libros como el presente. Se trata 
de plantear el estado de la cuestión 
y hacer discurrir -porque Corbin 
discurre acerca de lo no discurrible 
y lo inefable- tanto a quien suscribe 
como a quien disiente, en el exoté­
rico lugar donde el pensamiento 
reclama su libertad. 

Blas Matamoro 

Lobas de mar 

Con cien cañones por banda y 
viento en popa a toda vela, Zoé Val-
dés ha capturado, en buena lid y en 
la emblemática ciudad de Sevilla, el 
afortunado galardón -que no gale­
ón- literario «Fernando Lara». 
Lobas de mar1 es una novela de 
piratas, de dos mujeres piratas que 
vivieron la aventura del ancho mar 
y el riesgo de la libertad. La Histo­
ria, la leyenda, la imaginación, son 
las aguas turbulentas y espejeantes 
por las que surca la pluma de la 
escritora cubana con libertad, 
pasión y riesgo indudables. Porque 
el tema es histórico y ha sido trata­
do en excelentes investigaciones y 
porque en las historias de piratería 
también se da la controversia: uso 
cargan las tintas al describir las 
depredaciones de los piratas «lute­
ranos», enemigos de la propiedad y 
el comercio, monstruos de maldad 
(como hacen los escritores colonia­
les Juan de Lizárraga, Sigüenza y 
Góngora, Llerena, etc.)..., y en cam­
bio en las letras inglesas son procli­
ves a la apología de Drake, John 
Hawkins o Grace Malley, otra de las 
mujeres del filibusterismo, además 
de las dos protagonistas de la nove­
la que comentamos: Mary Read y 
Ann Bonn. 

1 Lobas de mar, Zoé Valdés, Editorial 
Planeta, Barcelona, 2003. 
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