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suave movimiento de cortinas o volantes, y por otras muchas razones cuya
descripcién detallada seria empresa casi imposible.

Que la metéfora dependa del discurso en que surge es algo que se obser-
va independientemente de toda particularidad de época o de estilo. La frase
de Davidson antes citada, «Metaphor is the dreamwork of language», tenia
que ocurrirsele a alguien que ha pensado largamente en lo complicado,
imprevisible, irregular, que puede ser el proceso de recepcién de una metd-
fora. Esta enigmdtica figura es la clave de la teoria de Davidson, su punto
de cristalizacién, de condensacion. Pero lo que es una constante del len-
guaje se vuelve en la poesia barroca ostentacion de virtuosismo. Asi Gén-
gora, al final de una historia idilica de pescadores enamorados, dirige un
apostrofe al dios Amor, preguntindole por qué se muestra favorable y
benigno al deseo de sencillos pescadores, él que maltrata despiadadamen-
te a los poderosos y cortesanos, 1o que le lleva a contestar:

(Por qué? Por escultores quizd vanos
de tantos de tu madre bultos canos
cuantos al mar espumas dan sus remos'’.

Los chorros de espuma levantados por los pescadores a cada golpe de
remo aparecen en estos versos bajo la figura metaférica de «bultos canos»,
blancas estatuas de la madre de Amor, esculturas marmoreas de Venus. La
semejanza de la estatua y la espuma, que se limita al color blanco, eviden-
temente no bastarfa para provocar y sostener la metafora. La blancura que
comparten los dos términos cuya hibridacion produce la metéfora, la esta-
tua y la espuma, no es mds que la parte emergente de una red de relaciones
heterogéneas, cuyo entrecruzamiento produce un efecto magico, precisa-
mente por su cardcter disparatado e imprevisto. Entre ellas se cuentan: una
asociacion culturalmente instituida, por la que el chorro de espuma que
levanta el remo aparece como conmemoracidn ritual del mito del naci-
miento de Afrodita, la «hija de la espuma»; una relacién de contrariedad
entre la dureza y estabilidad de la estatua y la fluidez instantdnea del cho-
rro de espuma, en virtud de la cual los pescadores son escultores «vanoss,
escultores de fantasmas o sombras de estatuas; y sobre todo relaciones que
sOlo funcionan en el marco del poema, por ejemplo la celebracién de los
trabajadores del mar y de la tierra como artistas refinados, capaces de pro-
ducir objetos de exquisita belleza.

7 Soledad segunda, vv. 663-5.
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Pero tales estructuras no son exclusividad de la poesia barroca. Pueden
buscarse en cualquier época y en cualquier poema. Tomemos, al azar, un
texto de Juan Ramén Jiménez:

Convalecencia

Sélo ti me acompaifias, sol amigo.
Como un perro de luz, James mi lecho blanco;
y yo pierdo mi mano por tu pelo de oro,
caida de cansancio.
iQué de cosas que fueron
se van... mas lejos todavia !

_ Callo
y sonrio, igual que un nifio,
dejdndome lamer de ti, sol manso.
...De pronto, sol, te yergues,
fiel guardian de mi fracaso,
y, en una algarabia ardiente y loca,
ladras a los fantasmas vanos
que, mudas sombras, me amenazan
desde el desierto del ocaso.

Es obvio que este poema gira casi enteramente sobre [a metdfora del sol
como «perro de luz», nada trivial y mas bien enigmatica. El sol es la tGnica
compaiiia del enfermo, compafiia amistosa como la del perro; el sol «lame»
su lecho, y la mano del convaleciente acaricia su pelo de luz. Ninguna de
estas ideas surge de la nada. La rutilante cabellera de las divinidades sola-
res, €l rubio Apolo de hermosos cabellos, que encontramos en la poesia de
la Antigiiedad cldsica, se refleja en pequefia escala, intima y burguesa, en
el «pelo de luz» del perro solar. Unos versos de la primera Soledad de G6n-
gora, en que la «dulce lengua de templado fuego» del sol, «chupandolo
apenas» seca el vestido de un naufrago, son tal vez el inesperado antece-
dente de ese sol que lame la mano fatigada del conveleciente. Por dltimo,
el sol es fiel guardidn contra las potencias de las tinieblas, «fantasmas
vanos», «mudas sombras», y su ladrido, «algarabia ardiente y loca», ahu-
yenta las pesadillas que habitan «el desierto del ocaso». Esta tltima idea,
acorde con el viejo simbolismo de la luz vital y liberadora, se apoya tam-
bién en una sinestesia que identifica la sensacién visual de una fuerte lug,
y la sensacion auditiva de un sonido potente y dspero como el ladrido.
Fuera del poema, la metéfora es inaceptable. Pero el texto muestra que todo
apunta a ella, desde las sensaciones, aqui y ahora, del convaleciente a quien
el sol reconforta, hasta una inmemorial tradicién simbélica y poética, de la
que sélo hemos vislumbrado algtn fragmento aislado.
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Hemos pasado de la metdfora como transferencia de nombre al enun-
ciado metaférico como modelo cientifico, para llegar por fin a la metéfora-
texto, por un movimiento que iba de la retérica a la 16gica para llegar a la
literatura. En la literatura hemos hallado quizd la verdadera patria de la
metéfora, que sin duda no por casualidad, fue nombrada y definida por pri-
mera vez en la mas precoz y menos sumergible teoria de la literatura, la
Poética de Aristételes. Con ello no negamos la omnipresencia de la meta-
fora en todo discurso, y su frecuencia en el lenguaje més coloquial, y hasta
mas vulgar. En todo uso auténtico de la palabra, la trama de relaciones
entre discursos depositados en la memoria de la lengua puede ser activada.
Pero es por lo general en la literatura donde 1a red de asociaciones que sos-
tienen la metéfora se vuelve visible, y donde los diferentes hilos que la
componen son devanados con suficiente perseverancia para que la fusién
que ella opera entre dos puntos de la red pueda hacerlos resonar de modo
intenso y duradero.
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