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poema— sino una nocién mas compleja. Aquella que postula el paisaje
como forma, como una seleccién y una construccion activas a partir de los
elementos aislados percibidos por el sujeto en la naturaleza, es decir, una
poiesis en clave estética, cuyos valores morales y politicos han sido con-
densados con singular acierto en el titulo de un libro reciente sobre el tema,
El paisaje como cifra de armonia®. De ese libro extraigo una cita ilumina-
dora: «El paisaje cumple asi con las aspiraciones de comunidon en un doble
sentido: la del hombre con el mundo y la de los hombres entre si, en el
momento en que la separacién se refuerza». El paisaje de Ortiz, mds alla
de la increible belleza verbal con que se lo dice, convoca con insistencia
esas aspiraciones, cuyas fuentes se remontan a las doctrinas que hicieron
de las analogias y de la correspondencia entre el microcosmos y el macro-
cosmos una creencia articuladora de la unidad de todo lo viviente. En la
modernidad, esas doctrinas alimentaron algunas corrientes centrales del
pensamiento y la literatura occidental, como la Naturphilosophie alemana,
el romanticismo y el simbolismo. Las proyecciones metafisicas de una
nocidén asi entendida fueron admirablemente sintetizadas por Georg Sim-
mel en «Filosofia del paisaje»:

una vision cerrada en si experimentada como unidad autosuficiente, {pero]
entrelazada, sin embargo, con un extenderse infinitamente més lejano, que
fluye ulteriormente, comprendida entre fronteras que no existen para el sen-
timiento del Uno divino, de la totalidad de la naturaleza. [...] La naturaleza,
que en su ser y su sentido profundo nada sabe de individualidad, es recons-
truida por la mirada del hombre que divide y que conforma lo dividido en
unidades aisladas en la correspondiente individualidad «paisaje»’.

En otras palabras: la unidad o lo unitario, el Todo, estaria en la natura-
leza. El paisaje seria delimitacidn, recorte, a partir de esa unidad, que por
lo tanto se reconoce como perdida. En el desarrollo de esa conceptualiza-
cién, Stmmel traté de aferrar lo trdgico que esa visién implica en la moder-
nidad, si se tienen en cuenta a la vez el caricter irremediablemente indivi-
dual, aislado, autosuficiente, del paisaje en tanto construccién humana, y su
incesante nostalgia de la ligaz6n con el todo, su voluntad unitiva, sus «aspi-
raciones de comunién». Y por esta via ingresa en los poemas, en su regis-
tro mas alto, la politica.

¢ Graciela Silvestri y Fernando Aliata, Buenos Aires, Nueva Vision, 2001. Las cursivas son
mias.

” En El individuo y la libertad. Ensayos de critica de la cultura, Barcelona, Peninsula, 1986.
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Poesia y politica

La persistencia del paisaje en la obra de Ortiz y las modulaciones de las
vivencias que supone ponen en escena con frecuencia el movimiento con-
tradictorio que suscita la conciencia de ese desgarramiento, ese carécter
tragico de que se carga la vision del paisaje en la modernidad: jubilo y éxta-
sis de la contemplacién, permanentemente asediados por la angustia meta-
fisica de la division y por una conciencia del mal que, en el caso de los poe-
mas de Ortiz, reconoce claramente su origen en la injusticia social. Como
en estos versos de «Si, el nocturno en pleno dia» (de La rama hacia el

este):

Si, «el nocturno en pleno dia». Qué reposante
la sombra, el bafio de la sombra.

Algunos brillos, algunas florescencias. Y, ah,
reencontrar el centro de la relacion.

...............................................................

Ah, cémo quisiéramos en el silencio de nuestro paisaje ver s6lo los
juegos de la luz y del agua.

Una impalpable presencia, casi una musica, sobre las colinas olvidadas.

Cémo quisiéramos que el canto nuestro fuera el del péjaro, el del arro-
yo, acaso el del grillo en el alba:

una perdida aspiracién hacia una dicha que casi no es de este mundo o
el cristal de una dicha ubicuo como el cielo.

Como quisiéramos, si, contar con una breve seguridad en la noche de
nosotros mismos o en la armonia de las cosas.

Fuera agradable, verdad, hermanos mios? Estrechar el universo en el
limite del ser, en el dltimo limite tembloroso del ser.

Pero 1a vida, el mundo, nos han penetrado tanto que en nuestras profun-
didades sélo hay sangre y gritos.

Nuestro silencio dltimo esta lleno de llantos, de desgarramientos.

El paisaje manchado de injusticia y desolacion.

En la sonrisa de las lomas criaturas amarillas con su pregunta terrible de
animales acosados.

Y en el polvo de los caminos la inseguridad de pies llagados, y junto a
los alambrados el desamparo ante la noche.

Ah, nuestro querido Supervielle, nuestro nocturno, nuestro delicado
«nocturno en pleno dia» gime con el dolor del mundo.

Pero, pero

mdas alld de la sangre y de las ldgrimas, més alld de la muerte y del
espanto, el dia como una nave
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con su carga preciosa para las soledades ya seguras frente al canto de ia
sombra '
y menos indefensas ante el vértigo de la sombra.

En estos fragmentos se habrd advertido la alta elaboracion poética de la
dimension politica que presentan las visiones unitivas de Ortiz. Por eso,
también el poema tan citado «Ah, mis amigos, hablais de rimas» (de De las
raices y del cielo), reclama la lectura en clave politica:

Ah, mis amigos, habldis de rimas

y habldis finamente de los crecimientos libres...

en la seda fantastica que os dan las hadas de los lefios
con sus suplicios de tisicas

sobresaltadas de alas...

Pero habéis pensado
que el otro cuerpo de la poesia estd también all4, en el Junio de crecida,
desnudo casi bajo las agujas del cielo?

........................................................................................

Como un centro irradiante, esta idea politica de la poesia subtiende toda
la obra de Ortiz y la alimenta de manera incesante. En algunos casos, con
claras alusiones a situaciones sociales y acontecimientos politicos perfec-
tamente reconocibles, desde las inundaciones y las penurias de los habi-
tantes costeros hasta las revoluciones socialistas y las guerras del siglo XX,
incluida la guerra civil espafiola. En otros, con imagenes herméticas de
enorme sutileza y abstraccidn. Se inscribe en la forma, configurando en los
poemas una estructura recurrente que se despliega en tres momentos, o
movimientos: un primer movimiento, el momento de dicha, el estado de
plenitud y sobre todo de armonia que produce la contemplacién del paisa-
je; en el segundo movimiento, generalmente introducido por un giro adver-
sativo (el pero que inicia tantas estrofas), la irrupcién de algo que hiere esa
armonia: el escdndalo de la desigualdad, la crueldad de la pobreza, el
horror de la guerra, el desamparo de las criaturas; en ¢l tercero, esa tension,
a veces generadora de culpas, convoca una visiéon que se modula en los
tonos de la profecia o del anhelo: la utopia de un futuro radiante donde seri-
an abolidas todas las divisiones y la dicha podria ser compartida por todos
los hombres. Sobre este disefio, a veces visible, casi siempre secreto, que
tiene algo de la composicién musical, Ortiz construye sigilosamente, a lo
largo de su obra, una de las resoluciones mas intensas de la relacién entre
poesia y politica.
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