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poesia a partes iguales, de modo inseparable. No son la estructura dramé-
tica, ni las historias, ni los temas llevados a escena. Sus argumentos, por
ejemplo, estdn a veces mal articulados y hasta resultan inverosimiles. Pero
eso importa poco. Lo que nos atrae y conquista es el modo de decir y expre-
sarse de los personajes —que es a la vez un pensar, un hacer y un sentir—,
que va mds alld de la sintaxis y el vocabulario (casi inabarcable) o la pro-
digiosa combinacién de imdgenes y conceptos. Lo que nos importa es qué
dicen y cémo lo dicen unos personajes irrepetibles, originales y genéricos
a un tiempo. Lo que nos inquieta e implica es saber como son y por qué
actiian como actdan, la complejidad y profundidad humana que encierran,
qué identidad los sostiene y define ante el mundo y sobre la escena, co6mo
justifican sus terribles acciones y sus desbordadas pasiones. Son palabras,
gestos y actos que sobrepasan la razén, que producen emociones contra-
dictorias y una profunda conmocion en la imaginacién y la mente del
espectador. Placer teatral puro, interior, una pausa reconfortante en medio
del discurso de la banalidad y el conformismo general.

El teatro es breve, efimero como las horas y los dias. Sin embargo, el
arte que encierra provoca cambios sutiles en nuestra piel y nuestro cerebro.
El buen teatro nunca nos deja como estdbamos, siempre nos transforma y
hace més tolerantes, mds despiertos e inconformistas. Imposible olvidar el
Ricardo HI del recién iniciado Centro Dramatico de Aragén. Con €l se

~abri6 el Festival. Lo llamativo de esta obra es la relacion intima que este
personaje diabdlico establece con el publico. José Luis Esteban, protago-
nista, realizd un trabajo admirable, concentrado e intenso. Al huir de una
caracterizacion externa exagerada (la deformidad fisica), la interpretacién
se centré en la esencia del personaje, su maldad «intrinseca». ;Por qué
mata, por qué asesina? ;Quién es Ricardo III? ;En qué basa su poder? Si
su maldad es manifiesta y consciente ;por qué los demds la consienten?
(Es todo un suefio? ;Fruto de un delirio? Ricardo III actda como un Mefis-
téfeles. Es el mal en estado puro. No hay explicacién psicoldgica ni social
ultima. Shakespeare, ya lo dijimos, sobrepasa a Freud. Shakespeare esta
antes y después de Freud. Las explicaciones de Freud son intermedias, no
nos aclaran ni el antes ni el después. El antes y el después son un misterio.
Darwin traté de explicar el antes de la especie. Marx, el después. Pero Sha-
kespeare estd mas alld de Darwin, de Marx y de Freud. Por eso no pode-
mos entenderlo a partir de ellos. Shakespeare no aclara los origenes de sus
personajes, entre otras razones, porque en su tiempo no existia el concepto
de evolucion, ni el de clase, ni el de inconsciente. Si existian el mal, el
poder, la venganza, la lujuria, el amor, la predestinacién, el destino, el ins-
tinto, la crueldad, la familia, la monarquia, la magia. Con ellas Shakespeare
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construye historias y personajes, llevando esas categorias al extremo: las
expande poética y draméticamente. Desarticula y desbloquea asi todo nues-
tro sistema ractonal, semantico y moral. No explica, no da razones, ni de la
pasion, ni del bien, ni del mal. La poesfa es el medio y el fin. Porque no se
puede ir mds alld. Lo tnico que queda es el poder de la palabra, su capaci-
dad para abismarnos en la profundidad de la existencia y [a condicién
humana por un instante y volvernos enseguida a la realidad para que esa luz
y esa negrura no nos dejen ciegos para siempre. La poesia nos lleva al abis-
mo y nos saca de él.

Igualmente nos entusiasmd el trabajo de Manel Barceld en Shylock,
donde llega a interpretar a treinta personajes distintos. Pasa asi por la esce-
na una breve historia, no solo del teatro, sino de la marginacién judia, pre-
sentada como ejemplo de toda xenofobia y persecucion. Tidbal, personaje
secundario de El mercader de Venecia, nos explica su vida como persona-
je de ficcién (metateatro, espejo): un actor hace de un personaje que a su
vez habla de su existencia teatral como personaje.

En Romeo x Julieta, del Centro Andaluz de Teatro, se colocd a los
espectadores en dos gradas, el escenario en medio, escenificando asi el
enfrentamiento entre familias (bandos, grupos, naciones). Ambientado
estéticamente en Andalucfa, una Andalucia estilizada, hecha de baile,
cante, pasion y embrujo flamenco, se nos presenta el abismo entre dos
mundos-familias para defender la mezcla, la fusién de etnias y credos, con-
tra el peso de la herencia y la tradicidn, contra fundamentalismo y exclu-
siones. El texto, actualizado por Antonio Onetti, busca la coherencia esté-
tica entre montaje y accién. La pureza de la misica y el baile se mezcla con
la tension dramadtica, acentudndola y distancidndola.

En 4+Shakespeare=Hamlet-mdquina, un dio excelente, Marc Rodri-
guez en el personaje de Hamlet y Sol Pic6 en el de Ofelia, presentaron el
dificil texto de Heiner Miiller creando cinco cuadros de intensa emocién.
Un momento especial es aquel en que Ofelia libera a Hamlet de sus atadu-
ras (una envoltura de pldstico transparente que inmoviliza sus brazos y su
torso desnudo), al mismo tiempo que se envuelve ella con el mismo plasti-
co, iniciando luego ambos un tango imposible, un encuentro desesperado.
La metafora escénica y visual adquiere una fuerza que contrasta con la sen-
cillez del recurso. Todo el montaje construye una situacién sin salida. Ham-
let reniega de su papel; Ofelia se rebela contra su destino. Son dos solita-
rios arrojados a un mundo injusto y cruel, condenados a la desesperacion y
la angustia. La prosa poética de Heiner Miiller se llena de acentos desga-
rrados. Ofelia, por contraste, es el cuerpo del deseo luchando contra sus
l{mites, como si no pudiera dar cauce a toda su energia. Cuerpo contra voz,
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gesto contra palabra, dos mundos enfrentados pero obligados a entenderse,
a compenetrarse, incluso. |

Sonnets, de la actriz y cantante Norah Kreif, es algo mas que un concier-
to. Est4 organizado como un espectaculo, con progresion dramética, ritmo
y composicion escénica. Norah Kreif tiene una voz indefinible, poderosa y
dramética, que llena el escenario de una vitalidad desbordada, pero también
tierna y melancoélica, capaz de trasladar los mil matices de los veinte sone-
tos de Shakespeare que canta e interpreta, dramatiza y vive, no sélo con su
vo0Z, sino con todo su cuerpo. Nos habla de la intimidad més profunda con
entusiasmo y desesperacién, acompafiada de un rock actual de gran fuerza
y belleza.

‘Hablemos, por dltimo, ya que nos resulta imposible hacerlo de todos los
espectdculos, de La dodicesima notte..., uno de los textos mds enloqueci-
dos de Shakespeare, lleno de enredos, ambigiiedades y espesor de niveles
draméticos. Interpretado sélo por mujeres (doce, a su vez), el tema de la
indefinicidn sexual se convierte en algo mds que un juego escénico para
adentrarse en una interrogacion sobre la identidad sexnal y el juego de roles
y de género en un mundo en el que, desde Freud en adelante, el yo ha per-
dido, para mayor complicacidn, toda consistencia ontolégica. Cuento de
hadas, tragedia familiar, farsa burlesca, drama: todo se une y meucla con
agilidad y humor.

Algunas conclusiones

Acerca de, por ejemplo:

1. Lo clasico y los clésicos.

Las obras cldsicas con expansivas y adaptativas: se enriquecen con el
tiempo, suman capas interpretativas, a la vez que mantienen un micleo
esencial, universal. El arte moderno pone en crisis los fundamentos del arte
clasico y tradicional: los cldsicos que sobreviven son los que de verdad nos
afectan. Aunque sean tan poco cldsicos como Shakespeare. El racionalismo
lustrado condend y traté de marginar a Shakespeare, y también a Calderén
y a Lope. Por raros, por poco clasicos. La grandeza de Shakespeare es no
dejarse atrapar por la tradicidn, por la historia. Es un cldsico esencialmen-
te anticldsico.

2. El espacio escénico,
El teatro actual ha demostrado que no es necesaria ya la cuarta pared.
Pero tampoco el espacio mimético, por muy estilizado o minimalista qie
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sea. El espacio escénico es un espacio creado; no necesita mostrar, sino
expresar, sugerir, estimular. Por eso quizd todos los espectdculos de este
Festival optaron por el escenario libre, con sencillos apoyos en estructaras
metalicas abstractas que perrmian el juego escénico (movihidad corporal,
elevacion, demarcacion, soporte, etc.) Ni siquiera es necesario un fondo
cerrado o compacto. La bifrontalidad de Romeo x Julieta transformd a los
espectadores en fondo, por ejemplo, implicéndoles en la tragedia. La luz se
convierte, entonces, en protagonista espacial. Aligera el tiempo y el espacio.
Y la miisica, y los efectos sonoros, que crean espacio, tiempo y época. Se
alcanza asf una relacion més directa actor-espectador. El actor aparece enton-
ces mds vulnerable, pero se potencian su presencia y su transformacién.

3. El cuerpo.

El actor es cuerpo y voz. El teatro actual reivindica la presencia, el
deseo, el placer del cuerpo. Romeo y Julieta, Hamlet, Ricardo III, Fals-
taff..., no hay personaje de Shakespeare que no pida una fuerte presencia
corporal, orgdnica, fisica. Pero el cuerpo es también problema, se expresa
auténomamente, muestra sus pulsiones, su desorganizacion, su dolor. El
cuerpo y su desnudez: provocacion, libertad, seduccidon. Cuerpos por el
suelo, cuerpos que sudan, danzan, trepan; que quieren expandirse por el
espacio o fundirse con otros cuerpos. Que ese juego corporal no contradi-
ga al personaje, sino que lo potencie: he aqui el mayor reto para el actor de
hoy.

4. El monologo.

Es una tendencia del texto teatral de hoy. El mondlogo en todas su varie-
dades (interior, directo, indirecto...) se adapta bien a nuestras inquietudes y
preocupaciones; especialmente permite expresar la incertidumbre, la impo-
tencia y desmoronamiento del sujeto ante un mundo injusto y cadtico. Per-
mite también una mayor fluidez (identificacién, distanciamiento) entre
actor y personaje. Pero encierrra un peligro: el convertir el virtuosismo
interpretativo y el ego del actor en el centro de la escena.

5. Metateatro.

El metateatro se produce cuando el actor y el personaje se cuestionan,
cuando tratan de justificar o explicar su trabajo y su «papel». El teatro se
interroga sobre si mismo, busca su sentido y justificacidn, lo que significa
que duda de si, al ignal que el hombre actual, que duda y reflexiona sobre
su identidad, su lugar en el mundo, su poder, su relacion con los demds, son
la realidad y el orden social en el que vive. El teatro y el actor son, en este
sentido, verdadero espejo de la vida y el hombre de nuestro tiempo. No
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obstante, la metafora metateatral no debiera convertirse tampoco en el cen-
tro de la escena, porque corre el peligro de contaminarse en exceso de rei-
vindicaciones victimistas o lamentos genéricos.

6. Actualizar y cémo.

Decimos que con Shakespeare se puede hacer casi todo, pero esto no
significa que todo sea legitimo, ni valido, ni valioso. Siempre nos acecha el
peligro del disparate, el rebajar el texto shakespeareano a la vulgaridad o el
despropdsito. Sobran ejemplos. Especialmente rechazable es esa
lectura que Harold Bloom llama irénicamente el «Shakespeare francés»,
que se dedica a encontrar una confirmacion a tesis ideolégicas y llevarlas
arbitrariamente a escena: feminismo, denuncia politica, defensa de la
homosexualidad, critica social, etc. Son interpretaciones exteriores. Propo-
ne un método: «Para leer a Shakespeare, y hasta cierto punto para asistir a
sus representaciones, el procedimiento simplemente sensato es sumergirse
en el texto y en sus hablantes, y permitir que la comprensién se expanda
desde lo que uno lee, oye o ve hacia cualquier contexto que se presente
como pertinente»’. Dar el protagonismo a Shakespeare y al texto mismo,
que €l solo se activa, expande y actualiza.

* Op. cit. p. 31

( Anterior A Inicio Siguiente :)



