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reivindicar espacios para su nueva definición, sin apreciaciones, sin límites, 
sin reglas, para recuperar los símbolos de una tierra que sólo puede pose
erse precisamente en estos lugares del morar y de la memoria. Si esta Natu
raleza científico-técnica es múltiple, difusa y generalmente inasible será 
preciso dotarla de sistemas conformes de medidas y orden. El hombre, que 
sólo sabe manejar cosas artificiales, deriva así su curiosidad en una reno
vada especulación sobre lo desconocido cuya construcción, como una 
nueva realidad, precisa elaborar un lenguaje adecuado. Un despliegue de 
nuevas estrategias ante el habitar en el contexto de esta «edad postmoder-
na», con sus características transformativas en lo antropológico y social, de 
deslocalización de actividades, de florecimiento de minorías, de movi
mientos migratorios, de fluidez temporal y aumento de las velocidades 
perspectivas y de consumo, de saturación espacial, de pobreza e inhabita-
bilidad urbanas, de nuevas estéticas que sientan las premisas de la «puesta 
en escena» coherente desde su condición histórica. 

Es preciso potenciar este esfuerzo sosteniendo este debate sobre la inter
vención urbana que abordando temas tan cruciales como esta capacidad de 
las hiperaglomeraciones iberoamericanas de asumir la condición patrimo
nial en su desarrollo, bolsas de pobreza incluidas. Su mapa humano, fren
te al que es difícil permanecer neutral, plantea nuevos y acuciantes interro
gantes cada día en una dinámica urbana que los hace suyos. La fuerza de 
estos espacios, sus problemas de movilidad o los conflictos derivados de la 
expansión incontrolada del transporte mecanizado se alian con los aspectos 
volumétricos y formales derivados de la escala o de la calidad ambiental. 
La desurbanización producida por los desplazamientos de los residentes y 
su sustitución por asentamientos de «calidad» producidos por la lógica del 
alza de los precios se enfrenta con la espacialidad de las grandes piezas 
interiores existentes, disponibles por cierto para el retorno de los servicios, 
la residencia y, también, para las dotaciones necesarias de una población 
del siglo entrante. 

No se trata de dibujar una resucitada ciudad sino de utilizar su riqueza 
proyectiva en el panorama presente para construir una teoría sobre la ciu
dad basada en la interpretación de su conocimiento sumado y hacerlo sin 
renunciar a los derechos conseguidos por sus ciudadanos. Hoy parece fac
tible superar toda idea del planeamiento cerrado y rígido combinándolo con 
una política inteligente de proyectos desencadenantes precisamente desde 
la residencia, la gran ausente, además de sobre los equipamientos y servi
cios señalados. Según el arquitecto Alejandro Zaera, estos recintos históri
cos cada vez se parecen más a los aeropuertos: son, a la par, lugares ausen
tes (obsoletos) y emergentes (codificables). Por ello, señala, el trabajo del 
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arquitecto está más cercano hoy al del arqueólogo que al del profeta; devie
ne oficio de construcción paradójica, de reflexión de subjetividad en per
manente crisis. Describe bien esta conciencia escindida que comparte con 
el viajero, que le afecta en el ejercer del curioso envuelto en un laberinto 
de extrañeza, -frente a las cosas y a sí mismo-, en un diálogo alegórico 
entre la curiosidad ante la dispersión y la metamorfosis presentes. El paseo 
melancólico de uno y otro por entre los trazados que compusieron iglesias 
y conventos, manzanas y patios, manifiesta un tránsito que va de lo impues
to a lo imprevisto, de la percepción directa a la mirada visionaria, un itine
rario poético sobre lo hecho que hace, sobre lo construido que construye, 
en el que todo adquiere nuevo sentido. Podríamos afirmar que nos encon
tramos frente a una recomposición geográfica de la forma urbana en la que 
aquellas «piezas» afectivas que constituyeron el territorio tienden a adqui
rir similar importancia funcional (y hasta simbólica a imagen del cada vez 
más apreciado paisaje «natural» frente al congestionado centro de las ciu
dades) para combinarse de manera fragmentaria con lógicas alternativas, a 
veces opacas y contradictorias11. En el proceso de desterritorialización de 
lo político la ciudad pasa a ser el lugar más real políticamente hablando. 
Nace así una complejidad nueva a la tensión global/local. En la ciudad se 
proyecta y se construye el espacio social, se intercambian aquellos sistemas 
simbólicos que desde la apropiación individual harán posible una igualdad 
cultural básica12. De ahí su importancia. 

Sobre las cuestiones manifestadas en este catálogo de «cadáveres exqui
sitos», aquí recogidos, su decadencia quizá aporta ahora, curiosamente, un 
plus de sobresaliente valor patrimonial; la multiplicidad de su «mirada con
temporánea» no es sino el último párrafo de un discurso inacabado. El 
paradigma que se deduce de aquella «cuadrícula española» permite evocar 
una cualidad de modernidad que, al entender de Jean Baudrillard, sólo es 
posible en América y que no tiene además otro modo de retornar a la anti
gua metrópoli que mediante versiones subtituladas como las que aquí se 
exponen. Su viaje, aquel cofre mágico lleno de promesas de ensueño, en 
todo caso jamás volverá a entregarnos tesoros incontaminados. La presente 
civilización, proliferante y sobreexcitada, ha quedado demasiado corrompi
da por el ajetreo de dudosas consecuencias que mortifica nuestros deseos y 
nos condena a hacernos, casi exclusivamente, receptores de recuerdos este
reotipados; demasiadas veces el panorama que desvela no es otra cosa que 
imagen banal del pasado. Su manera de crear memoria resulta paradójica en 

Adell, Germán, Nuevos paisajes, 1998. 
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tanto que ruptura con aquél y hace que conceptos como naturaleza o entor
no, como los aquí tratados, ya no se manifiesten con nitidez en su trama. 
Será preciso por tanto recurrir a esa poética, a la voluntad de «ser más», de 
serlo de manera más intensa y diferente, de alcanzar formas estructurales 
como las citadas, a menudo excluidas o vedadas, para disponerlas con la 
imaginación intrépida que caracteriza los perfiles del proyecto arquitectó
nico. Lo que esta poética nos propone es memoria rescatada, memoria cuya 
liberación es empresa peliaguda y urgente: la memoria de los tiempos futu
ros de la que hablaba Tácito y que reúne todo lo que hemos perdido y todo 
lo que esperamos. Un viaje oblicuo, que recorre las ciudades históricas ibe
roamericanas y que no puede hacerse de un modo autocomplaciente sino 
medido con el ojo escrutador, curioso, de la distancia «brechtiana» para 
facilitar el mejor juicio ante tan inmensa tarea. La pasta negra para el vacia
do es siempre neutra. Los pliegues pertenecen al cuerpo que está debajo; es 
un vacío más lleno que todos los llenos13. 

Weil, Simone. La gravedad y la gracia, 1994. 
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Lima. Plaza de la Catedral. 
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