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se pueda aplaudir que no haya 
seguido un orden meramente crono­
lógico en la disposición de los mate­
riales seleccionados, por otro, resul­
ta difícil -y aún imposible- entender 
a qué corresponde, por ejemplo, esa 
categoría de «El estar como poesía» 
donde encontramos a tres poetas tan 
disímiles como Sánchez Peláez, 
Cadenas y Montejo, o cuál es ese 
«Reino de la esencia y el lenguaje» 
al que se condena a un poeta tan 
ajeno a la metafísica como Guiller­
mo Sucre. Aún más, ceder a la faci­
lidad de crear una categoría de 
género para nuestras poetas con­
temporáneas cuando muchas de 
ellas hace ya años que dejaron de 
reconocerse en la reductora etiqueta 
de «poesía femenina», traduce cier­
ta pereza o cortedad. Pero lo peor es 
esa categoría que llama púdicamen­
te «Interludio popular» y con la que 
le hace sitio a Andrés Eloy Blanco y 
a Aquiles Nazoa, so pretexto de que 
gozan de «mayor reconocimiento 
por parte de la gente de a pie» o de 
que encarnan «la sensibilidad de la 
gente del común». Marta Sosa se 
pregunta y nos pregunta «por qué 
van a estar de más». La respuesta 
más simple es porque si se quiere 
ser más o menos coherente no se 
puede presentar a la poesía venezo­
lana moderna como una aventura 
crítica del lenguaje y el mundo, e 
incluir a dos autores que, como el 
antologo bien sabe, por muy senti­
mentales o divertidos que sean, 
nunca participaron en esa aventura. 

A mi modo de ver, el relativismo de 
Marta Sosa llega aquí a uno de sus 
límites: el punto donde se acaban 
sacrificando los criterios de juicio 
en aras de la buena conciencia y el 
panorama más exhaustivo. 

El otro problema de la antología 
se relaciona más bien con la des­
cripción de ciertas obras y las valo­
raciones que suscitan. Sorprende, de 
este modo, que a propósito de la ya 
mencionada categoría de «El estar 
como poesía», se diga que todos los 
poetas que la componen «hacen del 
vanguardismo, en tanto postura de 
innovación y réplica contraria al 
convencionalismo y a las rutinas o 
modas literarias, su perspectiva cre­
adora». Esto quizá pueda decirse del 
surrealista Sánchez Peláez o del 
Cadenas que aspiraba aún a épater 
le bourgeois hace cuarenta años, 
pero no veo cómo se podría aplicar 
a un poeta tan ponderado y clásico 
como Eugenio Montejo. También 
sorprende que a Guillermo Sucre se 
le atribuya «una poética del discurso 
irrefrenado (sic)» o que se hable 
todavía del conversacionalismo, 
nuestra poesía de la experiencia que 
tiene ya más de veinte años de vida, 
como «la nueva pauta por adquirir 
definiciones acabadas en la poesía 
venezolana». Todas estas afirmacio­
nes y algunas más merecen sin lugar 
a duda que se les discuta en nombre 
de la exactitud y claridad que cabe 
esperar de una antología como ésta. 
Pero lo que no tiene discusión y 
parece un burdo error de apreciación 
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es que, en una muestra tan apretada, 
se le concedan casi diez páginas a 
un poeta todavía verde como Rafael 
Arraíz Lucca (1959) y se despache 
en tres o cuatro a varias figuras 
mayores y dignas de mejor trata­
miento como Ramón Palomares 
(1935), Luis Alberto Crespo (1941) 
o los ya citados Sánchez Peláez, 
Cadenas, Sucre y Montejo. Supongo 
que el propio Arraíz Lucca habrá 
sido el primer asombrado de que se 
le otorga tamaño privilegio en detri­
mento de voces de mucho más peso. 

Con todo, repito, creo que hay 
que celebrar la aparición de esta 
antología en España. El lector ha de 
encontrar en ella, más allá de los 
errores de composición y de juicio 
que se han señalado, una estampa 
bastante fiel y completa de ese orga­
nismo vivo y plural que es hoy por 
hoy la poesía de Venezuela. Habrá 
más de una sorpresa, más de un des­
cubrimiento, que ojalá le llevé a otro 
u otros, y despierte su interés por 
conocer más de un descubrimiento, 
que ojalá le llevé a otro u otros, y 

despierte su interés por conocer más 
y mejor a nuestros poetas. ¿Podrá 
reconocer en ellos y con ellos al 
lugar de donde proceden? O dicho 
de otra manera: ¿Es la poesía vene­
zolana actual un preciso espejo de 
Venezuela? Marta Sosa no parece 
abrigar dudas: según él, «la poesía 
escrita en Venezuela está profunda­
mente prendida al país». Cabe pre­
guntarse, sin embargo -y de seguro, 
más de un lector se lo preguntará-, 
si la alta empresa creadora que nos 
cuentan éstas doscientas páginas no 
será más bien el desafío que un 
puñado de hombres y mujeres le 
lanza a su sociedad toda, si no será 
más bien Venezuela la que va hoy a 
la zaga de sus poetas y aún no 
corresponde a la imagen moderna 
que la poesía ha sabido dar de ella. 

No tengo respuesta para estas 
preguntas pero, en las difíciles horas 
que conoce nuestra tierra, creo que 
vale la pena hacérselas. 

Gustavo Guerrero 
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América en los libros 

El gaucho argentino: pasado y pre­
sente, Andrés M. Carretero, Buenos 
Aires, Sudamericana, 2002, 317 pp. 

Carretero es un historiador 
bonaerense conocido tanto por sus 
obras de historia nacional ancladas 
preferentemente en el siglo XIX 
como por las dedicadas al tango y 
la vida social de la primera mitad 
del siglo XX. En la presente obra 
intenta dar una visión global del 
gaucho, pero con el acento puesto 
en su origen económico y social. Es 
así como dedica mucho espacio a la 
trascripción de testimonios colo­
niales en los que, sin mencionarse 
la palabra «gaucho» (todavía no 
acuñada), se habla, en forma bas­
tante negativa, del futuro criollo 
pampeano, rebelde y pobre) y para 
colmo frecuentemente criminal. 
Estos trestimonios trazan con sufi­
ciente claridad el destino de un 
grupo social que, por mestizo, fue 
sistemáticamente excluido desde 
un principio de la propiedad y de 
los oficios y, por ende, de la pobla­
ción criolla que se estaba formando 
y que, por su parte, ya sufría otro 
tipo de exclusión (social y política) 
por parte de la población peninsu­
lar gobernante. 

Otro rasgo que asoma desde un 
principio en las pinturas coloniales 
es la vinculación de esa gente de 

campo (pero no propietaria) con el 
caballo. Simplificando un poco 
puede decirse que el criollo sin tie­
rra y sin oficio estaba condenado a 
vagabundear, lo cual, a su vez, le 
valió el ser perseguido y echado a 
la frontera a servir varios años de 
soldado por un sueldo de hambre 
(si acaso). Esto, a su vez, incentivó 
la rebelión incluso con acciones 
criminales y con la huida del gau­
cho al campo más despoblado, 
siendo no pocas las ocasiones en 
que el gaucho perseguido sólo 
encontraba refugio en las tolderías 
indígenas. Su vida poco sedentaria 
lo ató al caballo y a las armas blan­
cas; su desocupación habitual lo 
vinculó a las actividades más aptas 
en las pampas para matar el tiempo: 
tomar mate y tocar guitarra. Es 
lógico que, entonces, su alimenta­
ción se redujera casi exclusivamen­
te a la carne y que su ropa incluye­
ra elementos muy poco hispanos 
como el chiripá. El hábito de carne­
ar ganado ajeno sin permiso lo con­
virtió, claro está, en cuatrero. El 
círculo vicioso de perseguir a quien 
se ha condenado a la pobreza, arrin­
conándolo a situaciones que desem­
bocaban en crímenes, los cuales a 
su vez eran motivo de más persecu­
ción, produjo la paradoja de que, en 
pleno siglo XIX (1810-1870), los 
crímenes registrados en la campaña 
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superararan numéricamente a los 
de ámbito urbano (34), fenómeno 
inverso al habitual en nuestros días. 

De los nombres anteriores al de 
«gaucho» (que aparece a mediados 
del siglo XVIII), el autor menciona 
los de «mancebo de la tierra», «agre­
gado», «arrimado», «camilucho», 
«gauderio» y hasta «criollo». Opino 
que «camilucho» es el término que 
dio origen a «gaucho», acentuándose 
primero «gaucho» como en portu­
gués brasileño. 

La vinculación buena o mala del 
gaucho con el ganado vacuno y 
caballar hace que Carretero dedi­
que no poco espacio a presentar 
datos sobre la evolución cuantitati­
va de ambos y, muy especialmente, 
sobre la aparición y evolución de la 
industria argentina del cuero y de la 
carne, sin olvidar otros asuntos 
campestres como las sequías y los 
perros cimarrones, el latifundio y la 
introducción sucesiva de las marcas 
de ganado. Pero más se explaya el 
autor en el tratamiento de los ras­
gos culturales del gaucho: sus hábi­
tos indisciplinados, su afición por 
el juego, su vida miserable (con 
excepción de la plata usada para 
adornar su caballo y su «china»), el 
papel de la mujer en esa vida, etc. 
Un capítulo sumamente útil es el 5, 
«El gaucho según los viajeros», por 
su riqueza informativa. En general 
se trata de una obra más bien acu­
mulativa (y bien ilustrada) que, si 
no fuera por la forma algo defec­

tuosa de citar las fuentes, podría 
servir muy bien de tesoro de datos 
incluso para estudios ajenos. 

La Pampa: Costumbres argentinas. 
Alfredo Ebelot Estudio preliminar por 
María Sáenz Quesada, Buenos Aires: 
Taurus, 2001, 254 pp. 

Alfredo Ebelot (1839-1920) 
nació y murió en Francia, pero 
vivió en Argentina entre 1870 y 
1908, con un intervalo laboral en 
Brasil en 1883. En Argentina actuó 
no sólo como periodista en La 
Patria Argentina, L'Union Francaise 
(editado en Buenos Aires), La 
Nación y La Protesta sino que, 
habiéndose graduado de ingeniero 
en París, fue contratado en Argenti­
na para hacer estudios de esta espe­
cialidad en la línea sur de frontera 
con los indios durante la presiden­
cia de Sarmiento. También intervi­
no con funciones similares en la 
llamada Conquista del Desierto, 
dirigida por Roca, con el grado de 
sargento mayor. Sus conocimientos 
del gaucho y de los territorios pam­
peanos llegaron a ser tan buenos 
como los de la lengua castellana. 
Siempre estuvo en contacto con el 
mundo de la política, oponiéndose 
en Francia a Napoleón III y recla­
mando la revisión del caso Dreyfus; 
en Argentina apoyó decididamente 
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