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libro la tarea de describir, en el 
extenso mapa teórico desplegado 
por la intelectual Julia Kristeva 
(1941), uno de sus recorridos episte­
mológicos más desafiantes: la cons­
trucción de la subjetividad. 

En el capítulo introductorio, la 
autora ubica a Kristeva como una 
emigrada en Francia, en los años 
previos a la revuelta de mayo de 
1968. Nacida en Sofía (Bulgaria), 
llegó a París en 1965 con el propó­
sito de doctorarse en lingüística y 
entró en contacto rápidamente con 
el grupo Tel Quel, integrado por los 
filósofos, novelistas y teóricos de la 
literatura que escribían y editaban 
la revista del mismo nombre -entre 
ellos Barthes, Sollers, Todorov, 
Derrida-, y que constituyeron la 
vanguardia europea en los estudios 
de teoría y crítica literaria desde 
1960 hasta principios de los 80. 
Julia Kristeva aportó nada menos 
que la difusión de la obra del teóri­
co ruso Bajtín (su traducción fue la 
primera en Europa Occidental) y su 
elaboración del concepto de inter-
textualidad. Después, accedió al 
psicoanálisis y lo eligió como el eje 
de su pensamiento porque, como lo 
ha reiterado, es la única experiencia 
moderna que permite a los seres 
humanos recomenzar su vida. 
Desde entonces, y así lo ha enten­
dido Paris al acotar su línea de 
indagación, elabora su teoría (a la 
que denomina semanálisis) con una 
direccionalidad que se ha impuesto 

sobre las demás: la construcción de 
la subjetividad en las relaciones del 
sujeto con el lenguaje y la creación 
literaria. 

Defensora del marxismo, Kriste­
va propuso en sus primeros escritos 
una revolución en el lenguaje poéti­
co (denominación que comprende 
toda la literatura) paralela al cambio 
revolucionario que debían experi­
mentar las sociedades. Sin embargo, 
no ha tenido afinidad con ningún 
encasillamiento ideológico: ni con 
el político en sentido estricto, ni con 
el feminismo, ni con las bases psico-
analíticas -Freud y Lacan- respec­
to de las cuales se acerca y se dis­
tancia por igual. Precisamente, en 
los cuatro capítulos siguientes, Paris 
recorre cuatro «núcleos» con el fin 
de dilucidar la emergencia del suje­
to. Al explicarlos, advierte el movi­
miento de vaivén que mantiene 
Kristeva respecto del creador del 
psicoanálisis y de su principal reno­
vador, cuyos conceptos ha retomado 
para hacerlos producir en los cruces 
con otras disciplinas. 

Kristeva elige la noción de «suje­
to en proceso», en permanente cam­
bio y, a partir del estatuto dado por 
Lacan a lo simbólico, formula su 
propia noción de lo semiótico como 
el espacio de los impulsos de pre-
significación que se manifiestan en 
el estadio del espejo, o en la etapa 
pre-edípica según la denominación 
freudiana. Se apropia, además, del 
término platónico jora para referirse 
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al espacio físico e indiferenciado 
compartido por la madre y el niño. 
Si para Freud y Lacan, el niño acce­
de al orden socio-cultural a través 
del lenguaje y de la ley instituida 
por la función paterna, para Kristeva 
ese proceso se desarrolla en la jora 
para referirse al espacio físico e 
indiferenciado compartido por la 
madre y el niño. Si para Freud y 
Lacan, el niño acede al orden socio-
cultural a través del lenguaje y de la 
ley instituida por la función paterna, 
para Kristeva ese proceso se desa­
rrolla en la jora semiótica, es decir, 
en lo materno, que no es exactamen­
te la mujer en el rol de madre sino lo 
materno como función, una instan­
cia anterior a la división de sexos 
que comprende simultáneamente lo 
femenino y lo masculino. 

A diferencia de Lacan, para 
quien la entrada en lo simbólico 
anula lo semiótico, Kristeva sostiene 
que cuando el sujeto ingresa en esa 
etapa, lo semiótico -los aspectos 
somáticos del lenguaje- retorna de 
diferentes maneras. Una de sus for­
mas más productivas es la creación 
artística. En el lenguaje poético, el 
orden simbólico se fisura y emerge 
lo semiótico, que quiebra la lógica 
de la gramática y del sentido y pro­
pone un sentido-oíro. Esta tesis es la 
que ha enmarcado el trabajo de 
Kristeva con las poéticas de van­
guardia en la obra de autores como 
Baudelaire, Mallarmé, Bretón, Lau-
tréamont, Rimbaud. El goce estético 

-la creación o el goce del lector-
espectador- reside, por lo tanto, en 
la permanente tensión entre el orden 
tético y el semiótico -preverbal, 
materno, preedípico- que desordena 
el sistema de la lengua y pulveriza la 
barrera entre significante y signifi­
cado. 

En los capítulos siguientes, Paris 
rastrea ese espacio fundador -la 
jora- en las búsquedas kristevianas. 
Y lo encuentra en el amor, en la idea 
de «revuelta» -como renacimiento 
de la vida psíquica personal y como 
cultura-revuelta, en el campo estéti­
co y político-, en el lenguaje 
embriagador y musical de las nove­
las de Colette y en la propia incur­
sión de Kristeva en la novela (es 
autora de dos), una experiencia que 
le permitió el acceso a la etapa pre-
lingüística que ella misma postula, 
al estallido previo aun a los borrado­
res de la escritura. 

Un glosario final -atinada guía 
conceptual para los que se inician en 
estos principios teóricos- y las reco­
mendaciones bibliográficas comple­
tan este libro didáctico y esclarece-
dor, cuya prosa revela la adhesión de 
Paris al carácter «reversible» del 
pensamiento abordado (psicoanáli­
sis/literatura, literatura/psicoanáli­
sis) y que si bien centra su recorrido 
en la subjetividad, amplía sus alcan­
ces y no deja de definir los núcleos 
más importantes de la producción de 
Julia Kristeva. 

Ana Silvia Galán 
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Técnicas de masturbación entre Bat-
man y Robin, Efraim Medina Reyes, 
Destino, Barcelona, 2003, 304 pp. 

Lo que caracteriza al escritor 
colombiano Efraim Medina no es 
tanto su irreverencia o su actitud 
iconoclasta, como, sobre todo, la 
fuerza de su atrevido razonamiento 
a la hora de atacar tanto a escritores 
latinoamericanos («Metería a Isabel 
Allende en una licuadora para hacer 
abono para pescado»; considera a 
Laura Restrepo una oportunista; a 
Coelho lo etiqueta de basura; de 
Gabriel García Márquez sostiene 
que «no tiene dignidad»; Vargas 
Llosa es «un mamarracho hipócrita 
/.../ El Vargas Llosa de hoy no es 
más que una desdeñida diva que va 
de país en país hablando del tema 
de moda para llamar la atención»), 
como españoles («No leería a Juan 
Marsé ni con cinco cadenas perpe­
tuas»; «Cambio a cincuenta nuevos 
escritores españoles por un traje de 
John Galiano sin dudarlo»), pasan­
do por editoriales, premios litera­
rios y críticos que «sólo se leen las 
solapas». Las invectivas alcanzan a 
su país al que considera «conserva­
dor, clasista y racista». 

El hecho de que antes de cumplir 
19 años hubiera pasado por varios 
psiquiátricos, que intentara suici­
darse dos veces, sus múltiples ofi­
cios para sobrevivir (músico, boxe­
ador, empresario fracasado...) y 
haber vivido en la marginalidad, 
permite valorar en su justa medida 

las anteriores afirmaciones, así 
como la violencia, sarcasmo y agre­
sividad de su planteamiento ideoló­
gico y estético, este último asentado 
en sólidas y firmes referencias lite­
rarias: Cesare Pavese, Sylvia Plath, 
Berryman, Anne Sexton, Emily 
Dickinson, Cioran, Djuna Barnes, 
entre otros. Además hay que decir 
que por pertenecer a la generación 
de los 80 se nutrirá de la estética de 
los 70, de películas como The Wall 
y Easy Rider, el cómic, la televi­
sión norteamericana, la publicidad 
e Internet. El autor de Érase una 
vez el amor pero tuve que matarlo, 
confiesa que «los títulos de mis 
novelas y mis novelas mismas res­
ponden a una estética desde la cual 
veo el mundo, esa estética tiene que 
ver con mi cultura y cuando digo mi 
cultura me refiero a la mía personal 
ya que no me inscribo en una estú­
pida tradición folclórica como el 
realismo mágico, ni jamás bailaré 
cumbia en la Casa Blanca». 

Para Efraim Medina Reyes la 
literatura no es un fin, sino un 
medio que le proporcionó el equili­
brio que necesitaba, a la vez que 
una terapia contra el sufrimiento. 
Pero también la literatura le permi­
te ejercer «el sano ejercicio del 
odio, de la venganza y, a veces, del 
afecto». 

Técnicas de masturbación... trata 
de muchas cosas, pero sobre todo 
de la imposibilidad de comunica­
ción en la pareja, reflexión a la que 
llega el autor a partir de la certi-
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dumbre de que la vida es una 
impostura y de que todos mentimos. 
Convencido de que hay dos tipos de 
personas: el perdedor y el fracasa­
do, se queda con el último porque 
es el que sabe vivir dentro de sus 
límites en un mundo que rinde culto 
al éxito. Esta amarga considera­
ción sobre las relaciones humanas 
(«Nada como el boxeo explica lo 
que somos los seres humanos: 
deseo de destruirnos mutuamente», 
declara el autor), no impide que 
Efraim Medina escriba sobre el nar­
cotráfico, la violencia de Estado, la 
delincuencia común, la corrupción, 
la amistad, la prepotencia masculi­
na... en un relato sin organización 
aparente en el que gracias a la frag­
mentación se favorece una visión 
caótica del universo. Son Sergio 
Bocafloja, alter ego del escritor, 
y su pandilla quienes unifican esta 
dispersión. 

Novela omnívora, «un rompeca­
bezas minimalista» construido por 
historias, diálogos, aforismos, 
guión de cine, cuaderno de apuntes, 
diario, manual de seducción, cartas 
suicidas... y alimentado por otros 
lenguajes. Un experimento que 
facilita que su tema central -la inco­
municación- sea más evidente al 
quedar la trama atomizada y produ­
cir una sensación de confusión y 
contradicción. Esta libertad de 
escritura, esta desinhibición formal, 
esta desarticulación temática y esta 
dislocación del pensamiento, hacen 
de este libro un puzzle que rompe 

con la linealidad de la historia y lo 
configuran como un conjunto de 
novelas cortas independientes con 
buena dosis de humor. Efraim 
Medina rompe código con un medi­
do desorden. Un escritor que repre­
senta la antítesis del realismo mági­
co y que hace una literatura 
asentada en la realidad y apegada a 
su biografía. Como ha dicho el 
escritor Juan Manuel Roca: «la lite­
ratura colombiana, tan planchada y 
tan pulcra, esperaba la llegada de un 
bárbaro». 

Secreciones, excreciones y desatinos, 
Rubén Fonseca, traducción de Basilio 
Losada, Seix Barral, Barcelona, 2003, 
159 pp. 

Un total de 23 volúmenes, entre 
novelas y cuentos, y dos guiones de 
cine, conforman la producción lite­
raria del escritor brasileño Rubem 
Fonseca (1925), reciente ganador 
de dos premios: el de literatura lati­
noamericana y del Caribe Juan 
Rulfo, y el prestigioso Camoens por 
el conjunto de su obra, ambos obte­
nidos en este 2003. Cronista de la 
realidad del Brasil actual, vuelve al 
relato en este nuevo libro en el que 
lo escatológico queda convertido en 
literatura. Con su habitual irreve­
rencia Fonseca abandona a sus 
familiares personajes sacados del 
mundo de la violencia, del caos 
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