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La «extensa descripción de un estado inexplicable» que el ficticio Lord 
Chandos hizo en su carta a Francis Bacon de Verulamio está escrita en un 
estilo característico del estamento de un Lord y su destinatario, si bien 
refleja el talante monárquico del imperio austro-húngaro bajo Franz 
Joseph, que a finales del siglo XIX y comienzos del XX engendró una mez
cla de decadencia política con florecimiento de la música, la filosofía y la 
literatura. El estilo de la carta no sólo era irradiación de ese talante sino al 
mismo tiempo material para la dilucidación del problema fundamental que 
planteaba a von Hofmannsthal la retórica reverencial de la nueva corte lite
raria en la que el poeta era el rey. En la época de von Hofmannsthal, esa 
monarquía poética la representaba Stefan George con su círculo, culmina
ción de la respuesta compleja de los poetas a su marginación social, crista
lizada en Mallarmé, esto es, el esteticismo. Éste impidió la percepción y 
expresión de las cosas, de lo concreto presente. El problema tenía sus ante
cedentes. Lo formuló Lichtenberg en el siglo XVIII, a propósito del estilo 
curialesco monárquico del que es eco la Carta. En su Clementísimo men
saje de la tierra a la luna (1781) satirizó la retórica de moda entonces, la 
de la llamada Empfindsamkeit (sentimentalismo con pretensiones de hon
dura) que pudo como medida estética y social la sensualidad cortesana 
rococó, la de las mujeres con descotes enmascarados de virginal coquete
ría e inflamados por una mística de ternura derretida (encendió a Goethe, 
cuando era estudiante en Estrasburgo). Cuando von Hofmannsthal escribió 
su Carta a Lord Chandos (Una Carta es el título de su publicación en 
1903), esa retórica rococó era un pasado astuto, pues subyacía a su ductus 
aristocrático-estamental, a la pertinencia de ese ampuloso sentimentalismo, 
que había provocado la sátira de Lichtenberg y que explícito Hermann 
Broch en su ensayo Hofmannsthal y su tiempo (1947-48). Sobre el período 
en el que nació y se formó Hofmannsthal, la segunda mitad del siglo XX, 
apuntó que ese período fue el «periodo del falso barroco, del falso Renaci
miento, del falso gótico. En el que, en cualquier caso, el hombre occiden
tal acunó entonces el estilo de vida, que devino restricción burguesa y al 
mismo tiempo pompa burguesa; una solidez que significaba tanto asfixia 
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como seguridad»1. La Carta... no se sustrae a esa múltiple y falsa pompo
sidad, pero no sucumbe a ella. La «extensa descripción de un estado inex
plicable» pone necesariamente en tela de juicio los sustentos de ese estado. 
Este era el del agotamiento de esa retórica de las varias falsedades que 
Broch comprobó. Lichtenberg había previsto -sin querer ser profeta- la 
causa de ese agotamiento. En uno de sus apuntes («aforismos» suele lla
márselos) cuestionó las exageraciones del barroco y de la pereza solemne 
de sus secuelas. «Querido amigo -anotó- vistes tus pensamientos de modo 
tan extravagante que ya no parecen pensamientos... Es una vergüenza, la 
mayoría de nuestras palabras son herramientas de las que se ha abusado 
tanto que frecuentemente hieden a la mugre con la que los propietarios 
anteriores las profanaron»2. Para Lord Chandos las herramientas que hedí
an a mugre eran los conceptos fundamentales de la metafísica occidental. 
«Sentí un malestar inexplicable -escribe- con sólo expresar las palabras 
"espíritu", "alma" o "cuerpo"... las palabras abstractas de las que eviden
temente debe servirse la lengua para dar algún juicio, se me derritieron en 
la boca como hongos podridos»3. Von Hofmannsthal no pretendía empren
der esa crítica. El «malestar inexplicable» lo había provocado su intensa 
lectura de Nietzsche. En el esbozo Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral (1873), publicado en la primera edición de las Obras completas de 
1984 y ss. Escribió Nietzsche: «... las verdades son ilusiones, de las que se 
ha olvidado que son tales, metáforas que se han desgastado y se han vuel
to sensorialmente débiles, monedas que han perdido su imagen y que ahora 
se tienen en cuenta como metal, ya no como monedas. Todavía no sabemos 
de dónde proviene el impulso a la verdad: pues hasta ahora sólo hemos oído 
del deber que pone la sociedad para existir, esto es, el de ser veraz, es decir, 
el de usar las metáforas usuales, dicho moralmente, el deber de mentir 
según una convención firme, de mentir multitudinariamente en un estilo 
obligatorio para todos»4. Las «monedas sin imagen», las verdades desgas
tadas son las «palabras abstractas», los «hongos podridos» que privan al len
guaje de su tarea comunicativa, de su capacidad de percibir la realidad. 

1 Broch, Hermann, Hofmannsthal und seine Zeit en Kommentierte Werkausgabe, t. 1, Sch-
riften zur Literatur, ed. Paul Michael Lützeler, ed. Suhrkamp, Frankfurt/M., 1975, p. 111. 

2 Litchtenberg, Georg Christoph, Schriften und Briefe, ed. Wolfgang Promies, Hanser Ver-
lag,Munich, 1968, t. Z, p. 136. 

5 Von Hofmannsthal, Hugo, Ein Brief, en Erzáhlungen, Erfundenen Gespráche und Briefe, 
Reisen de las Gesammelte Werke, ed. Schoeller y Hirsch, t. Fischer Verlag, Frankfurt, 1975, t. 
I, p. 465. 

4 Nietzsche, Über Wahrheit und Lüge in aussermoralischem Sinne en Samtliche Werke, ed. 
Colli & Montinari, ed. Dtv.-de Greuyter, Munich-Berlín-Nueva York, 1980, í. I, p. 881. 
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¿De qué realidad? Lord Chandos sugiere ya al principio de su Carta... 
la solución al problema que lo acosa, la realidad que no captan las «pala
bras abstractas». «En aquel tiempo -su pasado inmediato (R.G.G.)- toda la 
existencia me pareció, en una especie de embriaguez permanente, como 
una gran unidad: el mundo espiritual y corporal me pareció que no forma
ban una contraposición, como tampoco ser cortesano y animal, arte y 
antiarte, soledad y sociedad; en todo sentí la Naturaleza, en los extravíos de 
la locura como en las extremas finuras de un ceremonial español; en las tor
pezas de campesinos jóvenes como en las más dulces alegorías. Y en toda 
la Naturaleza me sentí yo mismo; cuando en mi cabana de caza bebía la 
leche tibia y espumosa que un hombre tosco había ordeñado de una vaca 
bella con ojos suaves en un cubo de madera, no me ocurrió cosa diferente 
de cuando sentado en el banco empotrado en la ventana de mi estudio, 
absorbía de infolios dulce y espumosa alimentación del espíritu. Lo uno era 
como lo otro; ninguno cedía al otro ni en ensoñada naturaleza sobrenatural 
ni en poder corporal y así continuó por toda la amplitud de la vida, a mano 
izquierda y derecha; por doquier estaba yo dentro, nunca percibí algo apa
rente»5. La realidad es esa gran unidad, más precisamente, fue esa gran uni
dad. Lord Chandos la entiende más bien como uniformidad, y con la equi
paración del mundo rústico y del mundo del saber abre el camino a una 
relevante valoración del mundo inculto, que precisará en el decurso de la 
descripción del «estado inexplicable». Lord Chandos concibe esa gran uni
dad como una realidad pretérita que deja un vacío insuperable. Esa reali
dad pretérita era un presente. En su ya citado ensayo Hofmannsthal y su 
tiempo observó Broch: «Demasiado exactamente le fue visible que por 
doquier se hallaba en el ámbito de las causas perdidas: no tenía esperanza 
la monarquía austríaca que él amaba y nunca dejó de amar; no tenía espe
ranza la inclinación a una aristocracia que sólo llevaba una vida caricatu
resca aparente; no tenía esperanza la incorporación en el estilo de un tea
tro, cuya grandeza descansaba solamente en los hombros de unos actores 
supervivientes; sin esperanza fue todo esto, querer hacer renacer esta 
herencia desvaneciente de la plenitud del siglo XVIII maría-teresiano por 
el camino de una gran ópera coloreada barrocamente»6. Este vacío es el 
presupuesto de la asimilación de Nietzsche. A Bacon cuenta Lord Chandos 
que en una ocasión reprochó a su hija de cuatro años que había dicho una 
mentira y que le había advertido que siempre se tiene que decir la verdad, 
y que al hacerlo se le fueron confundiendo los conceptos y al cabo se 

5 Hugo von Hofmannsthal, Ein Brief, op. cit., p. 864. 
6 Broch, Hermarm, Op. cit., p. 220. 
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sintió mal, se puso pálido, dejó sola a la niña y salió a cabalgar para resta
blecerse. La verdad no es sólo una moneda desgastada sino causa vergüen
za. Lord Chandos describe ese vacío, pero el carácter personal de la carta 
no la priva de un alcance universal. La intensa lectura de Nietzsche le pro
porcionó a von Hofmannsthal los instrumentos para describir el «estado 
inexplicable» de su máscara Lord Chandos, pero al mismo tiempo inscri
bió esa descripción en el horizonte del nihilismo que Nietzsche anunció. 
Lord Chandos rechaza la posibilidad de que esa caída en «lo extremo del 
desaliento y la debilidad» sea obra de la Providencia, pues «tal género de 
concepciones religiosas no tiene fuerza alguna sobre mí... Los misterios de 
la fe se me han condensado en una sublime alegoría que está sobre los cam
pos de mi vida como un arco iris luminoso, en una lejanía permanente, 
siempre dispuesta a retroceder si se me ocurriera querer volar a ella y 
envolverme en el dobladillo de su abrigo»7. Esta religión huidiza e inalcan
zable es una versión amable de la «muerte de Dios» que Nietzsche desve
ló en la parábola del hombre frenético de La gaya ciencia (1882). Con la 
muerte de Dios se derrumbó la metafísica occidental, fundada en la noción 
de Dios como causa sui. Lord Chandos padeció el vacío de la decadencia 
del imperio austro-húngaro, que confluye con la desaparición de la causa 
sui, sostén de toda monarquía. 

Lord Chandos es un doble modificado del destinatario de la carta, 
Bacon. Como éste, Lord Chandos mostró desde muy joven sus talentos con 
obras que lo hicieron famoso; como éste, Lord Chandos proyectaba una 
obra enciclopédica que no llevó a cabo, y ni siquiera escribió su programa. 
Bacon logró publicar su obra enciclopédica, el Novum Organum, pero su 
actividad científica fue truncada por un proceso que lo privó de todas sus 
funciones. Esa frustración es en Lord Chandos su crisis personal. Las 
modificaciones de los paralelos son una sutil crítica de Hofmannsthal al 
principio de la obra de Bacon, la razón y la ciencia natural, en suma, al 
racionalismo, que inició la filosofía moderna. La crítica a la metafísica 
occidental tradicional y a la filosofía moderna son dos vertientes de un 
mismo malestar, que diagnosticó ya Marx en su tesis doctoral Sobre la dife
rencia de la filosofía de la naturaleza de Demócrito y Epicuro (1840). Con 
referencia a la filosofía del idealismo alemán, principalmente la de Hegel, 
que él llamó «filosofía total» aseguró que el fin de esa filosofía es históri
camente necesario y que quien no lo comprende debe negar «consecuente
mente que después de una filosofía total pueden siquiera existir hombres»8. 

7 Hugo.von Hofmannsthal, <ap. ciL, p. 464, 
8 Marx, Karl, en Die Frühschriften, ed. Landshut, Króner Verlag, Stuttgart, 1953, p. 13. 
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Von Hofmannsthal, que sin duda no conocía la discusión de los hegelianos 
de izquierda y derecha (la rehabilitación del cuerpo, de Feuerbach o de la 
carne, como la llamó Heine) siguió el camino que abrió esta discusión, 
cuya primera estación fue la prevalencia que dieron Schopenhauer y 
Níetzsche a la vida y que fue sellada por Ernst Mach, quien postuló que el 
origen y meta de ía ciencia descansan en la satisfacción de los menesteres 
de la vida. En von Hofmannsthal se conjugan estas dos posiciones que for
maron parte del irracionalismo de comienzos del siglo XX, llamado «filo
sofía de la vida» o «vitalismo». 

La relación de Lord Chandos con Bacon tiene un segundo plano. Lord 
Chandos explica a Bacon la causa por la cual no colmó las esperanzas que 
éste puso en él y con ello se deslinda del mundo que representa Bacon. Este 
deslinde es una forma velada de ponerle a Stefan George la máscara de 
Bacon. Hofmannsthal conoció a Stefan George en 1891, quien intentó esta
blecer con el joven von Hofmannsthal una estrecha fraternidad estética, 
convencido de que los dos eran figuras excepcionales. Pese a que von Hof
mannsthal admiraba intensamente a George, guardó distancia frente a él 
desde el comienzo de la relación. Cuando von Hofmannsthal escribió la 
Carta en 1903, ya se anunciaba el fin de esa relación que George selló en 
1906 con una carta significativamente impersonal. Un pupilo de George, 
Max Kommerell, fundamentó y legitimó históricamente la pretensión de su 
maestro; pretensión que presidió las imperativas aproximaciones de Geor
ge a von Hofmannsthal: El poeta como conductor en el clasicismo alemán 
(1928). La nueva corte, en la que George era el rey, respondía a la margi-
nación social de los poetas por la sociedad burguesa, pero esa respuesta 
requería una réplica fundamentada a ía comprobación que hizo Hegel, muy 
tempranamente, en sus Lecciones sobre estética (1835). Es a saber, que «el 
arte ya no vale para nosotros como el modo supremo en el que la verdad se 
procura existencia... Se puede ciertamente esperar que el arte ascienda 
cada vez más y se plenifique, pero su forma ha dejado de ser el menester 
supremo del espíritu»9. El fin de la monarquía y de su sustento teológico, 
el fin de la filosofía, el fin del arte: qué queda sino la vida; enredada cier
tamente en los vacíos que motivaron su recurso a la prevalencia de la vida, 
a su deslinde del esteticismo de George. 

La vida es el mundo inculto, que formaba parte de la gran unidad; es lo 
cotidiano. El valor que daba Lord Chandos a la leche tibia y espumosa 
ordeñada por un campesino rudo en un cubo de madera, lo extiende, tras 
las pérdidas que sufrió, a objetos insignificantes y burdos. Lord Chandos le 

9 Hegel, Vorlesungen über Átsthetik, ed. Bassenge, Aufbau Verlag, Berlín, 1955, p. 139. 
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