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La «extensa descripcién de un estado inexplicable» que el ficticio Lord
Chandos hizo en su carta a Francis Bacon de Verulamio esta escrita en un
estilo caracteristico del estamento de un Lord y su destinatario, si bien
refleja ¢l talante mondrquico del imperio austro-hingaro bajo Franz
Joseph, que a finales del siglo XIX y comienzos del XX engendré una mez-
cta de decadencia politica con florecimiento de la mdsica, la filosofia y la
literatura. El estilo de la carta no sélo era irradiacion de ese talante sino al
mismo tiempo material para la dilucidacién del problema fundamental que
planteaba a von Hofmannsthal la retérica reverencial de la nueva corte lite-
raria en la que el poeta era el rey. En la época de von Hofmannsthal, esa
monarquia poética la representaba Stefan George con su circulo, culmina-
cién de la respuesta compleja de los poetas a su marginacidn social, crista-
lizada en Mallarmé, esto es, el esteticismo. Este impidi6 la percepcién y
expresion de las cosas, de lo concreto presente. El problema tenia sus ante-
cedentes. Lo formul6 Lichtenberg en el siglo XVIIL, a propésito del estilo
curialesco mondarquico del que es eco 1a Carta. En su Clementisimo men-
saje de la tierra a la luna (1781) satiriz6 la retérica de moda entonces, la
de la llamada Empfindsamkeit (sentimentalismo con pretensiones de hon-
dura) que pudo como medida estética v social la sensualidad cortesana
rococd, la de las mujeres con descotes enmascarados de virginal coquete-
ria e inflamados por una mistica de ternura derretida (encendié a Goethe,
cuando era estudiante en Estrasburgo). Cuando von Hofmannsthal escribid
su Carta a Lord Chandos (Una Carta es el titulo de su publicacién en
1903), esa retdrica rococd era un pasado astuto, pues subyacia a su ductus
aristocratico-estamental, a la pertinencia de ese ampuloso sentimentalismo,
que habia provocado la satira de Lichtenberg y que explicité Hermann
Broch en su ensayo Hofmannsthal y su tiempo (1947-48). Sobre el periodo
en el que nacié y se formé Hofmannsthal, la segunda mitad del siglo XX,
apuntd que ese periodo fue el «periodo del falso barroco, del falso Renaci-
miento, del falso gético. En el que, en cualquier caso, el hombre occiden-
tal acuné entonces el estilo de vida, que devino restriccién burguesa y al
mismo tiempo pompa burguesa; una solidez que significaba tanto asfixia
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como seguridad»’. La Carta... no se sustrae a esa multiple y falsa pompo-
sidad, pero no sucumbe a ella. La «extensa descripcién de un estado inex-
plicable» pone necesariamente en tela de juicio los sustentos de ese estado.
Este era el del agotamiento de esa retorica de las varias falsedades que
Broch comprobé. Lichtenberg habia previsto —sin querer ser profeta— la
causa de ese agotamiento. En uno de sus apuntes («aforismos» suele Ila-
marselos) cuestiond las exageraciones del barroco y de la pereza solemne
de sus secuelas. «Querido amigo —anoto— vistes tus pensamientos de modo
tan extravagante que ya no parecen pensamientos... Es una vergiienza, la
mayorfa de nuestras palabras son herramientas de las que se ha abusado
tanto que frecuentemente hieden a la mugre con la que los propietarios
anteriores las profanaron»®. Para Lord Chandos las herramientas que hedi-
an a mugre eran los conceptos fundamentales de la metafisica occidental.
«Senti un malestar inexplicable —escribe— con s6lo expresar las palabras
“espiritu”, “alma” o “cuerpo”... las palabras abstractas de las que eviden-
temente debe servirse la lengua para dar algin juicio, se me derritieron en
la boca como hongos podridos»®. Von Hofmannsthal no pretendia empren-
der esa critica. El «malestar inexplicable» lo habia provocado su intensa
lectura de Nietzsche. En el esbozo Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral (1873), publicado en la primera edicién de las Obras completas de
1984 y ss. Escribié Nietzsche: «... las verdades son ilusiones, de las que se
ha olvidado que son tales, metdforas que se han desgastado y se han vuel-
to sensorialmente débiles, monedas que han perdido su imagen y que ahora
se tienen en cuenta como metal, ya no como monedas. Todavia no sabemos
de donde proviene el impulso a la verdad: pues hasta ahora solo hemos oido
del deber que pone la sociedad para existir, esto es, el de ser veraz, es decir,
el de usar las metaforas usuales, dicho moralmente, el deber de mentir
seglin una convencion firme, de mentir multitudinariamente en un estilo
obligatorio para todos»®. Las «monedas sin imagen», las verdades desgas-
tadas son las «palabras abstractas», los «hongos podridos» que privan al len-
guaje de su tarea comunicativa, de su capacidad de percibir la realidad.

' Broch, Hermann, Hofmannsthal und seine Zeit en Kommentierte Werkausgabe, 1. 7, Sch-
riften zur Literatur, ed, Paul Michael Liitzeler, ed. Suhrkamp, Frankfurt/M., 1975, p. 111.

* Litchtenberg, Georg Christoph, Schriften und Briefe, ed. Wolfgang Promies, Hanser Ver-
lag,Munich, 1968, t. 1, p. 136.

* Yon Hofmannsthal, Hugo, Ein Brief, en Erzihlungen, Erfundenen Gespriche und Briefe,
Reisen de las Gesammelte Werke, ed. Schoeller y Hirsch, t. Fischer Verlag, Frankfurt, 1975, t.
I, p. 465.

* Nietzsche, Uber Wahrheit und Liige in aussermoralischem Sinne en Simtliche Werke, ed.
Colli & Mountinari, ed. Dtv.-de Greuyter, Munich-Berlin-Nueva York, 1980, ¢. 1, p. 881.
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¢ De qué realidad? Lord Chandos sugiere ya al principio de su Carta...
la solucién al problema que lo acosa, la realidad que no captan las «pala-
bras abstractas». «En aquel tiempo —su pasado inmediato (R.G.G.)—toda la
existencia me parecid, en una especie de embriaguez permanente, como
una gran unidad: el mundo espiritual y corporal me parecié que no forma-
ban una contraposicién, como tampoco ser cortesano y animal, arte y
antiarte, soledad y sociedad; en todo sentf la Naturaleza, en los extravios de
la locura como en las extremas finuras de un ceremonial espaiiol; en las tor-
pezas de campesinos jévenes como en las mas dulces alegorias. Y en toda
la Naturaleza me senti yo mismo; cuando en mi cabafla de caza bebia la
leche tibia y espumosa que un hombre tosco habia ordefiado de una vaca
bella con ojos suaves en un cubo de madera, no me ocurrié cosa diferente
de cuando sentado en el banco empotrado en la ventana de mi estudio,
absorbia de infolios dulce y espumosa alimentacion del espiritu. Lo uno era
como lo otro; ninguno cedia al otro ni en ensofiada naturaleza sobrenatural
ni en poder corporal y asi continué por toda la amplitud de la vida, a mano
izquierda y derecha; por doquier estaba yo dentro, nunca percibi algo apa-
rente»®, La realidad es esa gran unidad, més precisamente, fue esa gran uni-
dad. Lord Chandos la entiende mds bien como uniformidad, y con la equi-
paracion del mundo rdstico y del mundo del saber abre el camino a una
relevante valoracion del mundo inculto, que precisard en el decurso de la
descripcién del «estado inexplicable». Lord Chandos concibe esa gran uni-
dad como una realidad pretérita que deja un vacio insuperable. Esa reali-
dad pretérita era un presente. En su ya citado ensayo Hofmannsthal y su
tiempo observé Broch: «Demasiado exactamente le fue visible que por
doquier se hallaba en el 4mbito de las causas perdidas: no tenia esperanza
la monarquia austriaca que ¢l amaba y nunca dej6 de amar; no tenia espe-
ranza la inclinacién a una aristocracia que sélo llevaba una vida caricatu-
resca aparente; no tenia esperanza la incorporacion en el estilo de un tea-
tro, cuya grandeza descansaba solamente en los hombros de unos actores
supervivientes; sin esperanza fue todo esto, querer hacer renacer esta
herencia desvaneciente de la plenitud del siglo XVIII maria-teresiano por
el camino de una gran dpera coloreada barrocamente»®. Este vacio es el
presupuesto de la asimilaciéon de Nietzsche. A Bacon cuenta Lord Chandos
que en una ocasion reproché a su hija de cuatro afios que habia dicho una
mentira y que le habia advertido que siempre se tiene que decir la verdad,
y que al hacerlo se le fueron confundiendo los conceptos y al cabo se

 Hugo von Hofmannsthal, Ein Brief, op. cit., p. 864.
$ Broch, Hermann, Op. cit., p. 220.
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sintié mal, se puso pélido, dejé sola a la nifia y salié a cabalgar para resta-
blecerse. La verdad no es s0lo una moneda desgastada sino causa vergiien-
za. Lord Chandos describe ese vacio, pero el cardcter personal de la carta
no la priva de un alcance universal. La intensa lectura de Nietzsche le pro-
porciond a von Hofmannsthal los instrimentos para describir el «estado
inexplicable» de su mascara Lord Chandos, pero al mismo tiempo inscri-
bid esa descripcién en el horizonte del nihilismo que Nietzsche anuncio.
Lord Chandos rechaza la posibilidad de que esa caida en «lo extremo del
desaliento y la debilidad» sea obra de la Providencia, pues «tal género de
concepciones religiosas no tiene fuerza alguna sobre mi... Los misterios de
]a fe se me han condensado en una sublime alegoria que esta sobre los cam-
pos de mi vida como un arco iris Juminoso, en una lejania permanente,
sitempre dispuesta a retroceder si se me ocurriera querer volar a ella y
envolverme en el dobladillo de su abrigo»’. Esta religion huidiza e inalcan-
zable es una versién amable de la «muerte de Dios» que Nietzsche desve-
16 en la pardbola del hombre frenético de La gaya ciencia (1882). Con la
muerte de Dios se derrumboé la metafisica occidental, fundada en la nocién
de Dios como causa sui. Lord Chandos padecié el vacio de la decadencia
del imperio austro-hingaro, que confluye con la desaparicién de la causa
sui, sostén de toda monarquia.

Lord Chandos es un doble modificado del destinatario de la carta,
Bacon. Como éste, Lord Chandos mostrd desde muy joven sus talentos con
obras que lo hicieron famoso; como éste, Lord Chandos proyectaba una
obra enciclopédica que no llev$ a cabo, y ni siquiera escribid su programa.
Bacon logré publicar su obra enciclopédica, el Novum Organum, pero su
actividad cientifica fue truncada por un proceso que lo privé de todas sus
funciones. Esa frustracién es en Lord Chandos su crisis personal. Las
modificaciones de los paralelos son una sutil critica de Hofmannsthal al
principio de la obra de Bacon, la razdn y la ciencia natural, en suma, al
racionalismo, que inici6 la filosoffa moderna. La critica a la metafisica
occidental tradicional y a la filosofia moderna son dos vertientes de un
mismo malestar, que diagnosticé ya Marx en su tesis doctoral Sobre la dife-
rencia de la filosofia de la naturaleza de Demdocrito y Epicuro {1840). Con
referencia a la filosofia del idealismo alemén, principalmente la de Hegel,
que €] llamé «filosofia total» aseguré que el fin de esa filosofia es histori-
camente necesario y que quien no lo comprende debe negar «consecuente-
mente que después de una filosofia total pueden siquiera existir hombres»®.

! Hugo von Hofmannsthal, op. cit., p. 464,
¥ Marx, Karl, en Die Frithschriften, ed. Landshut, Kriner Verlag, Stuttgart, 1953, p. 13.
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Von Hofmannsthal, que sin duda no conocia la discusion de los hegelianos
de izquierda y derecha (la rehabilitacidn del cuerpo, de Feuerbach o de la
carne, como la llamé Heine) siguié el camino que abrié esta discusién,
cuya primera estacion fue la prevalencia que dieron Schopenhauer y
Nietzsche a la vida y que fue sellada por Ernst Mach, quien postul6 que el
origen y meta de la ciencia descansan en la satisfaccién de los menesteres
de 1a vida. En von Hofmannsthal se conjugan estas dos posiciones que for-
maron parte del irracionalismo de comienzos del siglo XX, llamado «filo-
soffa de la vida» o «vitalismo».

La relacién de Lord Chandos con Bacon tiene un segundo plano. Lord
Chandos explica a Bacon la causa por la cual no colmé las esperanzas que
€ste puso en €l y con ello se deslinda del mundo que representa Bacon. Este
deslinde es una forma velada de ponerle a Stefan George la médscara de
Bacon. Hofmannsthal conocié a Stefan George en 1891, quien intenté esta-
blecer con el joven von Hofmannsthal una estrecha fraternidad estética,
convencido de que los dos eran figuras excepcionales. Pese a que von Hof-
mannsthal admiraba intensamente a George, guard$ distancia frente a €l
desde el comienzo de Ia relacién. Cuando von Hofmannsthal escribié la
Carta en 1903, ya se anunciaba el fin de esa relacion que George selld en
1906 con una carta significativamente impersonal. Un pupilo de George,
Max Kommerell, fundament6 y legitimé histéricamente la pretension de su
maestro; pretension que presidid las imperativas aproximaciones de Geor-
ge a von Hofmannsthal: El poeta como conductor en el clasicismo alemdn
(1928). La nueva corte, en la que George era ¢l rey, respondia a la margi-
nacién social de los poetas por la sociedad burguesa, pero esa respuesta
requeria una réplica fundamentada a la comprobacién que hizo Hegel, muy
tempranamente, en sus Lecciones sobre estética (1835). Es a saber, que «el
arte ya no vale para nosotros como el modo supremo en el que la verdad se
procura existencia... Se puede ciertamente esperar que el arte ascienda
cada vez mds y se plenifique, pero su forma ha dejado de ser el menester
supremo del espiritu»®. El fin de lIa monarquia y de su sustento teolégico,
el fin de la filosoffa, el fin del arte: qué queda sino la vida; enredada cier-
tamente en los vacios que motivaron su recurso a la prevalencia de la vida,
a su deslinde del esteticismo de George.

La vida es el mundo inculto, que formaba parte de la gran unidad; es lo
cotidiano. El valor que daba Lord Chandos a la leche tibia y espumosa
ordefiada por un campesino rudo en un cubo de madera, lo extiende, tras
las pérdidas que sufrid, a objetos insignificantes y burdos. Lord Chandos le

® Hegel, Vorlesungen {iber Atsthetik, ed. Bassenge, Aufbau Verlag, Berlin, 1955, p. 139.
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