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comenta a Bacon que cuando él cabalga por las tardes y pasa por la casa de 
un arrendatario obsecuente, éste no notará que «mi ojo se detiene larga
mente ante los feos perros pequeños o ante el gato que blandamente se 
escurre por entre pedazos de flores, y que busca entre todos los objetos 
pobres y torpes de una forma de vida campesina, aquello único, cuya forma 
insignificante, cuya situación o apoyo no fue atendida por nadie, cuyo ser 
mudo puede convertirse en fuente de un atónico e ilimitado encanto. Pues 
mi sentimiento innominado y bienaventurado emergerá más bien de la soli
taria hoguera de un pastor que del espectáculo del cielo estrellado; más 
bien del chirrido de un grillo cercano a la muerte cuando ya el viento oto
ñal empuja a las nubes invernales sobre los campos desiertos que del soni
do majestuoso de un órgano»10. Para corroborar y explicitar este encanto 
atónico e ilimitado, Lord Chandos acude a la anécdota del orador Crasus, 
quien lloró por la muerte de su pescado. La imagen de este Crasus es para 
él «como una espina en cuyo entorno todo revolotea, pulsa y hierve. Enton
ces siento como si yo mismo cayera en efervescencia, lanzara burbujas, hir
viera y chispeara. Y todo es una especie de pensar febril, pero pensar con 
un material que es más inmediato, fluido y candente que las palabras. Son 
igualmente torbellinos, pero de tal especie que no como los torbellinos del 
lenguaje parecen conducir a ío insondable, sino de alguna manera a mí 
mismo y al más profundo seno de la paz»11. Ese pensar febril que le per
mite «volar» hacia las «criaturas más insignificantes» es «un pensar con el 
corazón». Con ello, von Hofmannsthal restablece la unidad perdida, pero 
ésta ya no es la de los contrarios sino la que le depara la embriaguez de 
poder «volar» hacia las cosas ínfimas, la que procura penetrar en el núcleo 
de la realidad, de la totalidad anterior a los «conceptos terrenales». El anhe
lo de penetrar en la realidad, de «volar» hacia las cosas ínfimas lo compar
te von Hofmannsthal con los expresionistas que buscaban lo que uno de 
ellos, Casimir Edschmid, llamó la «realidad real» y con el postulado de 
Husserl de ir «a las cosas mismas». En el entretejido de las tres postrime
rías (fin de la monarquía, religión inalcanzable, fin de la metafísica tradi
cional), von Hofmannsthal intercala huellas de la filosofía de la vida y de 
la fenomenología, es decir corrientes del pensamiento que al tiempo que 
reflejaban el crítico y borrascoso horizonte de la modernidad, de su culmi
nación y concomitante agonía, esbozaban caminos para una renovación. 
Esta tenía que comenzar consecuentemente con La problematización del 
lenguaje. Si las palabras fundamentales de la metafísica tradicional, «espí-

10 Von Hofmannsthal, Hugo, op. cit., p. 470. 
11 Jbíd.,p.471. 
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rita», «alma», «cuerpo» se le derritieron en la boca a Lord Chandos como 
«hongos podridos», si la verdad causa vergüenza, y es como una moneda 
desgastada, si, pues, las palabras están profanadas por la mugre de los pro
pietarios anteriores que las pervirtieron, ¿cómo renovar, cómo dilucidar el 
«estado inexplicable»? von Hofmannsthal no encuentra salida a esa aporía. 
En el penúltimo párrafo de la Carta... asegura por boca de Lord Chandos 
que «el lenguaje en el que quizá me fuera dado no sólo escribir sino pen
sar no es ni el latín, ni el inglés, ni el italiano ni el español, sino un lenguaje 
de cuyas palabras ninguna me es conocida, un lenguaje en el que las cosas 
mudas me hablan y en el que tal vez un día tomaré mi responsabilidad en 
la tumba ante un juez desconocido»12. Las «cosas mudas» son las «cosas 
mismas» de Husserl, pero von Hofmannsthal traslada lo que Husserl llamó 
epoché (la exclusión de todas las opiniones acumuladas en la historia del 
pensamiento sobre las cosas, para llegar a su esencia) a un más allá incier
to. Con esta inversión de lenguaje en mudez, von Hofmannsthal se apartó 
del camino que siguió Husserl y se aproximó a Fritz Mauthner, quien en su 
libro Contribuciones a una crítica del lenguaje (1901-02) había negado 
radicalmente la capacidad del lenguaje de conocer la realidad. En su Dic
cionario de filosofía. Nuevas contribuciones a una crítica del lenguaje 
(1910), resumió sus minuciosos argumentos con esta frase que justifica la 
crítica del lenguaje: «La crítica del lenguaje es el trabajo en el pensamien
to liberador de que con las palabras de sus lenguas y con las palabras de sus 
filosofías, los hombres nunca pueden llegar más allá de una exposición pic
tórica de la realidad»13. Agrega que el lenguaje es «un miserable instru
mento del conocimiento», que sin embargo ofrece al artista signos de talan
te para evocar sentimientos»14. Tanto el lenguaje anhelado por von 
Hofmannsthal como los escombros del lenguaje que deja la crítica del len
guaje de Mauthner desembocan en una mística que es una huida del pre
sente. Pero esa huida del presente conduce necesariamente a una recupera
ción del pasado: la conciencia del fin del pasado recurre al pasado. Y del 
mismo modo la mística atónita requiere del lenguaje. En su conferencia 
sobre La palabra escrita como espacio espiritual de la nación (1927), von 
Hofmannsthal se despojó de la máscara de Lord Chandos, que percibió y 
padeció el mundo moderno en las vísperas de la primera guerra mundial. 
Después de ella, von Hofmannsthal invirtió la nada que lo había acosado y 

12 lhíá.,p. 472. 
13 Mauthner, Fritz, Wórterbuch der Philosophie, Diogenes Verlag, Zürich, 1980, t. 1, p. 11. 
14 Mauthner, Fritz, Neue Beitrage zu einer Kritik der Sprache, Ullstein Verlag, Berlín, t. 1, 

pp. 337 y 94 respectivamente. 



68 

su mudez en un clamor, que formuló dos años antes de su muerte en esa 
conferencia. Adjudicó al lenguaje una significación política y aseguró que 
«no es por nuestro habitar en la tierra patria... sino ante todo por una par
ticipación espiritual que estamos ligados a la comunidad... Nos encontra
mos unos a otros en un lenguaje que es completamente diferente del mero 
y natural medio de entendimiento, pues en él nos habla el pasado, nos 
influyen fuerzas y se hacen inmediatamente poderosas a las que las insti
tuciones políticas no tienen poder para darles espacio o ponerles límites; se 
hace efectiva una relación peculiar entre las generaciones, tras de eso vis
lumbramos un algo que gobierna, que nos atrevemos a llamar el espíritu de 
la nación. Pero todo lo más alto, lo más digno de mención nos ha sido lega
do desde hace siglos por la escritura, así hablamos de lo escrito»15, es decir, 
especifica von Hofmannsthal, no sólo de los libros sino de los epistolarios, 
memorias, de las anécdotas, las profesiones de fe políticas o intelectuales, 
una cantidad de formas que influyeron en sus tiempos. Von Hofmannsthal 
enmarca este legado escrito en un largo proceso que «propiamente se pone 
en marcha como una reacción contra aquella revolución espiritual del siglo 
XVI que en sus dos aspectos solemos llamar Renacimiento y Reforma. El 
proceso del que hablo no es otra cosa que una revolución conservadora de 
un alcance como no lo conoce la historia europea. Su meta es forma, una 
nueva realidad alemana de la que podría participar la nación entera»16. Von 
Hofmannsthal articuló el nuevo exotismo que ya habían anhelado Dosto-
jewski y el joven Thomas Mann con la misma consigna, pero von Hof
mannsthal la especificó: élite directiva, comunidad sentimental, preemi
nencia del pasado irrepetible que pretendía repetir. La revolución 
conservadora que embanderó von Hofmannsthal presidió en la dialéctica 
Alemania el florecimiento de un segundo «nuevo humanismo» (el anterior 
fue la llamada «época de Goethe»): esa Revolución nutrió y amparó las 
obras de Oswald Spengler, Max Scheler, Ernst y Friedrich Georg Jünger, 
del gran analítico «nacional-blochevique» Ernst Niekisch, de Cari Schmitt, 
por citar los más conocidos. Pero de ella abusaron los que la invocaron 
para acentuar extremadamente el rasgo nacionalista de esa Revolución: los 
grupos «nacionalistas», fascistas, la «defensa negra», las llamadas «tropas 
libres», entre tantos más que abonaron el suelo a los nacionalsocialistas. 
Esos abusos ponen un signo de interrogación a la monárquica revolución 
conservadora de von Hofmannsthal, pero a su vez despejan una incógnita 

15 Von Hopnannsthal, Hugo, Das Schriftum ais geistiger Raum der Nation en Ausgewáhlte 
Werke, ed. Rudolph Hirsch, S. Fischer Verlag, Frankfurt, 1957, t. 2, p, 724. 

16 Ibíd., p. 739. 
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de la relación entre Stefan George y von Hofmannsthal: un año después del 
bautizo de la revolución conservadora, Stefan George preparó el último 
tomo de sus obras completas bajo el título El Nuevo Reino (Das neue 
Reich). Los nacionalsocialistas lo malentendieron como profecía del adve
nimiento del Tercer Reino (Das dritte Reich). Los dos querían ser «Con
ductores» (Führer), dirigir una élite que se hallaba en un mundo tan estéti
camente exclusivo que no percibió que la clase media en ascenso que los 
rodeaba era, con la prensa que la desorientaba ampulosamente, de un vani
doso analfabetismo y que ya se estaba gestando una «nueva realidad ale
mana», ajena a la que anhelaba von Hofmannsthal. Después del genocidio, 
la mudez de Lord Chandos se extendió al mundo: «la muerte es un maes
tro que viene de Alemania», escribió Paul Celan en el famoso poema Fuga 
de la muerte. Lo escribió en el lenguaje de los verdugos de su pueblo y de 
sus padres, en un lenguaje que por ser vedado desafiaba a su recreación. 
Esta subyace a la «poesía del silencio» que se encuentra en situación seme
jante a la mudez de Lord Chandos, En una carta a Ludwig von Ficker, 
Celan escribió en el inconfundible estilo de la Carta de Lord Chandos: 
«Silencio, impuesto y en sí mismo decidido silencio que fue un no poder 
hablar y un silencio tal que creía ser un no tener que hablar... Pues a veces 
me parece como si yo fuera el prisionero de estos poemas y al mismo tiem
po su carcelero»17. 

La Carta de Lord Chandos fue no sólo expresión de la crisis personal 
de von Hofmannsthal, que superó con su dedicación al teatro, sino reflejo 
del complejo laberinto de la modernidad en su efervescente y natural cri
sis, que Nietzsche había articulado y que precisó Husserl, sólido vecino 
intelectual del intuitivo von Hofmannsthal, en su conferencia de 1935 
sobre La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental: 
«La creencia de que el ideal de la filosofía que desde el comienzo de la 
época moderna dirigía todos los movimientos y el método se ha tambalea
do; no sólo por el motivo externo de que el contraste entre el permanente 
fracaso de la metafísica y el crecimiento ininterrumpido y cada vez más 
poderoso de los éxitos teóricos y prácticos de las ciencias positivas que 
alcanzó formas monstruosas. Cosa semejante influyó tanto en los profanos 
como en los científicos que en el tráfago especializado de las ciencias posi
tivas devinieron cada vez más en especialistas afilosóficos, Pero también en 
los investigadores completamente imbuidos del espíritu filosófico y de ahí 

17 Cit. en Poggeler, Otío, Spur des Wortes. Zur Lyrik Paul Celans, KarlAlber Verlag, Frei-
burg/Breisgau, 1986, p, 406. 
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centralmente interesados en las supremas cuestiones metafísicas se destacó 
un sentimiento cada vez más urgente del fracaso, y ciertamente que entre 
ellos por profundísimos, si bien completamente inexplicables motivos, que 
elevaron su protesta cada vez más en voz alta contra las evidencias firme
mente arraigadas del ideal dirigente. Se llega a un largo tiempo que va 
desde Kant y Hume hasta nuestro tiempo, determinado por un apasionado 
forcejeo para penetrar en una clara autocomprensión de las causas verda
deras de este secular fracaso18. Lord Chandos padeció este fracaso. 

18 Husserl, Die Krisis der europáischen Wissenschaften und die transzendentale Phanome-
nologie, ed. Walter Biemel, Martinas Nijhoff, La Haya, 1954, p. 9. 
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