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tanto ocurre con Elizabeth Costello (2003), que desarrolla el formato del 
Informe a la Academia, de Kafka. En esta novela (hecha de conferencias 
dictadas por una novelista australiana de ese nombre), Coetzee no se inven­
ta un alter ego o una «persona narrativa», sino que le atribuye a una escri­
tora (como él mismo, de los márgenes) sus propias conferencias en defen­
sa de los animales y en contra de la censura. Por lo pronto, los viajes de 
Costello le sirven a Coetzee para burlarse, con distancia cómica, de los 
escritores que derivan entre conferencias y conferencias de prensa. Y, a la 
vez, para hacerse a sí mismo las preguntas que los periodistas y la crítica 
no le hacen. Esta novela es también una sátira literaria (del hecho de escri­
bir novelas, en primer lugar) y una seria puesta en duda del trato de la vio­
lencia en las novelas de éxito. Convertir la violencia en mercancía y mani­
pulación, parece decirnos, es propagar el mal. No en vano Coetzee ha 
demostrado que la novela es el lugar donde los discursos (sobre todo la 
dominante ideología liberal, las actuales políticas del olvido) sucumben, 
debido a su incapacidad para sostener una vida honesta, hecha en la agonía 
de la verdad. En su Causando ofensa Coetzee propone una de sus parado­
jas irónicas: «Si las representaciones, meras sombras, son en verdad peli­
grosas, piensa uno, entonces la contramedida apropiada serían otras repre­
sentaciones o contra-representaciones. Si la burla corroe el respeto por el 
Estado, si la blasfemia insulta a Dios, si la pornografía degrada a las pasio­
nes, bastaría con que voces más fuertes y convincentes se levanten defen­
diendo la autoridad del Estado, alabando a Dios, exaltando el amor casto. 
Esta respuesta estaría totalmente de acuerdo con la teleología del liberalis­
mo, que cree en abrir el mercado a las fuerzas en contienda porque a la 
larga el mercado tiende al bien, es decir, al progreso, que el liberalismo 
concibe bajo una luz histórica y metafísica». 

Estamos en un teatro, como decía Erasmo en su Elogio de la locura, 
pero el actor que cree que por ser el teatro ilusorio puede dejar su parte, está 
equivocado. Fuera del teatro no hay nada, nos recuerda Coetzee. Sólo nos 
queda actuar nuestra parte aunque, esta vez, con una nueva lucidez, con una 
«sabiduría cómica». 
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