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es Padre. Hacia muchos afios que la escritora habia abandonado al Dios de
los catélicos. La duda frecuentaba su mente desde el dia de su primera
comunion.

Paula, su enfermedad y su muerte constituyen la vinculacién de Isabel
con lo divino, con el mundo de lo sobrenatural. Paula era creyente. Antes
de enfermar habia participado como voluntaria ayudando a nifios sin recur-
s0s. No es facil encontrar a Dios alli. Su fe se tambaleaba también a veces:
«Ando buscando a Dios y se me escapa, mamé». Isabel advierte a su hija
que el motivo de preocupacién ahora es su enfermedad, y trata de alentar-
la manteniendo esa esperanza que la caracteriza a lo largo de su vida. Entre
los pasillos del hospital y la habitacion de Paula rememora su pasado y se
queda con las notas mds esenciales que han configurado su vida. «...y al
final s6lo queda el trayecto del alma, esos escasos momentos de revelacion
del espiritu»... «<No hubo célculo, s6lo buenos propdsitos y la vaga sospecha
de que existe un disefio superior que determina mis pasos».

Describe su infancia como «existencia de sacrificio y esfuerzo», donde
unicamente algunos domingos y las vacaciones del verano alteraban su
cotidianeidad. Recuerda con la mayor tolerancia la constante preocupacion
religiosa de su hermano, sus crisis espirituales y la continua busqueda de
Dios como respuesta a los problemas de la humanidad. Isabel cuando se
dirige a Paula, le habla de Dios como punto de encuentro entre la vida y la
muerte, o un estado de unién con lo Absoluto. «;Quieres vivir, Paula?
Pasaste la vida tratando de reunirte con Dios. ;Quieres morir?»

Si el Dios de su hija era el Dios personal de los catélicos, su Dios se
funde en la naturaleza, en forma de ENERGIA césmica y misteriosa que
actia en el universo. No se trata de ver a Dios en su bondad y misericordia
a través de Jesucristo, sino de sentir la salvacién en la quietud y la calma
de la naturaleza. Recordemos como uno de los referentes de la Nueva Era
se centra en una concepcion panteista de la naturaleza: «... la naturaleza se
estima un Dios o se cree poblada de Dioses, y la tierra, personalizada como
Gaia, ..., se considera un ser vivo y digno de adoracién»®. Precisamente Isa-
bel Allende recuerda Chile con esa misma vision. Identifica su pafs con el
placer de sentirse inmersa en su paisaje en una especie de fusién mistica:
«Ahora y en otros tiempos desesperados, cuando intento recordar oracio-
nes y no encuentro palabras ni ritos, la Unica vision de consuelo a que
puedo recurrir son esos senderos didfanos por la selva fifa, entre helechos

3 Francisco Diez de Velasco, Tntroduccion a la Historia de las Religiones, Ed. Trotta 10 Para-
digmas. Biblioteca de Ciencias de las Religiones, 2002, Madrid, 3* edicién, p. 556.
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gigantescos y troncos que se elevan hacia el cielo, los abruptos pasos de las
montafias y el perfil fluido de los volcanes nevados reflejandose en el agua
color esmeralda de los lagos. Estar en Dios debe ser como estar en una
extraordinaria naturaleza».

En otro momento, cuando la obsesién por la idea de la muerte de su hija
azuza la desesperacion, Isabel declara explicitamente como es la divinidad
a la que ella acude para sobrellevar el peso de la incertidumbre. Mira a
Paula y le dice: «Tu abuela ruega por ti a su dios cristiano y yo lo hago a
veces a una diosa pagana». Se interesa por el mundo de los suefios. Inten-
ta descifrarlos y se sumerge en ellos para comprender mejor aquellas cosas
cotidianas pero a la vez complejas, como el amor, al que describe como una
especie de karma. El recurso a la espiritualidad oriental es otro de los ele-
mentos propios de esta nueva forma de religiosidad. Isabel pide ayuda a los
espiritus de sus abuelos para que todo vaya mejor, y regala a Paula aquello
que atin le queda: energfa. «Pongo mis manos sobre tu cabeza y tu pecho y
trato de transmitirte salud y energia; te visualizo dentro de una pirdmide de
cristal, aislada del mal en un espacio mégico donde puedes sanar».

En una de las crisis mds graves que sufre Paula, cuando todos creian que
habia muerto, Isabel y su madre se niegan a aceptar esa muerte y continu-
an luchando para que ésta no se produzca. En €sta y otras ocasiones ¢l
recurso es la invocacion de los espiritus. Con gran firmeza le cuenta a Paula
todo lo que hicieron en esa infatigable tarca de lucha contra la muerte: «...y
sin una lagrima te ofrecimos la reserva completa de nuestro vigor, toda la
salud y fortaleza de nuestros mds recdnditos genes de navegantes vascos y
de indémitos indios americanos, y en silencio invocamos a los dioses cono-
cidos y por conocer y a los espiritus benéficos de nuestros antepasados y a
las fuerzas mas formidables de la vida, para que corrieran a tu rescates.
Como una especie de chamén visionario intenta resolver y justificar el mis-
terio de la fugacidad del tiempo. «Trato de no pensar en el mafiana; el futu-
ro no existe, dicen los indios del altiplano, s6lo contamos con el pasado
para extraer experiencia y conocimiento, y el presente, que es apenas un
chispazo, puesto que el mismo instante se convierte en ayer».

El respeto por las distintas creencias es otro valor que orienta su larga
espera casi obsesiva por recuperar la salud de su hija. Lo mismo admite las
practicas esotéricas de brujos para «cargar las baterias «del cuerpo de
Paula, como las oraciones de las monjas entre incienso y campanas tibeta-
nas. Ha conseguido un brote de alegria en la sala y eso la reconforta.

Estd cansada de ver que su hija no responde ante ningtin tratamiento
suministrado en el hospital madrilefio. Piensa que aquél forma parte de una
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especie de tortura inhumana acentuada por el escaso interés que en dicho
hospital se han tomado los especialistas. Le ronda la idea de trasladarse a
California e instalar alli a Paula. No es extraiio que una madre intente por
todos los medios salvar a su hija, pero en el caso de Isabel, es curioso el
matiz que afiade a su decision: lo hard ella sola. Serd suya exclusivamen-
te la responsabilidad. Asume que va a morir pero sigue intentando su sal-
vacion. En California buscard otras alternativas a la medicina tradicional:
«Las dos juntas y solas, como el dia de su nacimiento. Senti una oleada de
fuerza que me sacudi6 el cuerpo como un corrientazo y comprendi que las
vicisitudes de mi largo camino fueron una feroz preparacién para esta
prueba». A

Llama la atencién que identifique esta situacién con el dia de su naci-
miento. ;Acaso requiere tanta intimidad la muerte como el nacimiento? Es
natural que una madre prepare el nacimiento de sus hijos, pero en el trans-
currir de la vida biolégica las madres no tendrian que estar predispuestas a
ver morir a sus hijos, sino al revés. En el caso de Paula se alteran las leyes
de la naturaleza. Es Isabel quien decide también las condiciones que van a
hacer que su hija tenga una muerte lo menos agresiva posible. «La carrera
apresurada de la existencia ha terminado para mi, he entrado en el ritmo de
Paula, el ritmo estd quieto en los relojes». A rafz de esta decision, parece
que se ha detenido el paso del tiempo, del tiempo de reloj que nos sirve
para deambular en la vida cotidiana. Podria desesperarse y huir ante la des-
gracia, pero manttene el instante, lo hace suyo, se apropia de €l. No existe
ni principio ni fin. En una especie de endiosamiento, toma las riendas del
devenir humano. Desea volver a ese momento en que ambas estaban uni-
das por el cordén umbilical. Si entonces la experiencia era fisica y la dis-
tancia entre las dos corta, ahora no existen medidas para el espacio y el
tiempo. Ambos se difuminan en el cosmos, no tienen entidad propia, y esto
es muy caracteristico de la New Age.

Desde el mismo momento en que le prepara un ambiente agradable en
su casa de California, ella misma siente a su vez los propios latidos del
corazén de Paula. Isabel estd tan unida a su hija, que se prepara también
para ese momento de unién cosmica. Cuando acontece 1a muerte de Paula,
la tarea de los. vivos se convierte en un ceremonial como si de dioses se tra-
tara. Las cuatro ultimas paginas, tragicas por el desenlace fatal, se convier-
ten en paginas de terciopelo: «Una lucidez gloriosa me permitié vivir esas
horas a plenitud, con la intuicién despejada y los cinco sentidos y otros
cuya existencia desconocia alertas».

De nuevo el bosque constituye el escenario natural de unidn mistica con
lo Absoluto. Isabel acompafia a Paula en ese caminar donde fluye la con-
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tradiccion y desaparece la identidad. Son momentos de ensuefio y armonfa:
«Soy el vacfo, soy todo lo que existe, estoy en cada hoja del bosque, en
cada gota de rocio, en cada particula de ceniza que el agua arrastra, soy
Paula y también soy yo mismax».

3. ;Literatura feminista o sensibilidad femenina?

Como si de un cuento de hadas se tratase, Paula se convierte en la prin-
cesa enferma que ha de sanar con algin remedio traido desde el otro lado
del mundo. Si en las lecturas de nuestra infancia era la figura masculina o
paterna quien tomaba las decisiones y mandaba llamar a todos los curan-
deros, en nuestra novela se invierten los papeles, cambiamos de género, es
la figura materna quien realiza la solicitud: un acupuntor japonés, un curan-
dero que vende colchones magnéticos para la energia, un hipnotista, una
santa de la India, un apache, un astrélogo, etc.

La condicién femenina desempefia en esta obra un papel fundamental,
tal vez como en la mayoria de sus novelas. Su abuela con sus poderes, su
madre, ahora ella y su hija. Mientras dormia una noche en el hotel, Isabel
tuvo un suefio extrafio. Aparecia Paula con doce afios y su abuela anuncia-
ba su muerte. Tal vez fuera un presagio pero, mds tarde su madre interpre-
t6 el suefio a través de una visién pesimista de lo que consideraba ser mujer.
«Td eres todos los personajes del suefio. Eres la nifia de doce afios que
todavia puede volar libremente. A esa edad se te acabd la inocencia, se
murid la nifia que tid eras, ingeriste la pocidon de la muerte que todas las
mujeres bebemos tarde o temprano. ;Has notado que en la pubertad se nos
acaba la energia de amazonas que traemos desde la cuna y nos convertimos
en seres castrados y llenos de dudas? (...) La condicién femenina es una
desgracia, hija, es como tener piedras atadas a los tobillos, no se puede
volars. '

Hay quien desde América Latina ha realizado una lectura feminista de
la obra de Isabel Allende que, si bien no es totalmente incierta, si resulta
arttficial y no menos radical. Si llamamos feminismo al protagonismo de la
figura femenina, es cierto que este dato se cumple, y si ademas es ésta
quien maneja los hilos del paso de la vida, motivada por una mayor capa-
cidad de prevision de los acontecimientos, también estariamos de acuerdo.
La cuestién se hace mas compleja si superamos el nivel de la division
sexual y llegamos al nivel de aquella forma de sensibilidad que sélo perte-
nece a unas cuantas personas. Si bien podemos identificar lo emocional o
sensitivo con lo femenino, no podemos inferir de ahi que todas las mujeres
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posean dicha capacidad. No existe por tanto una lucha entre sexos, sino
diferentes niveles de sensibilidad que, en el caso de nuestra obra, ha corres-
pondido a las mujeres que aparecen en la novela. El grado y la capacidad
mads sutil de sensibilidad no pertenecen exclusivamente a las mujeres. Exis-
te lo femenino y existe lo masculino, pero no hay nadie quien, como pex-
sona, encarne una u otra condicién en términos absolutos. Acaso el Quijo-
te, La vida es suefio, El drbol de la ciencia, Rayuela o Paradiso ;no son
obras de exquisita sensibilidad y gran capacidad de percepcion y sin
embargo estdn escritas por hombres? La sensibilidad y el genio no estdn
refiidos con el sexo.
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