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es Padre. Hacía muchos años que la escritora había abandonado al Dios de 
los católicos. La duda frecuentaba su mente desde el día de su primera 
comunión. 

Paula, su enfermedad y su muerte constituyen la vinculación de Isabel 
con lo divino, con el mundo de lo sobrenatural. Paula era creyente. Antes 
de enfermar había participado como voluntaria ayudando a niños sin recur­
sos. No es fácil encontrar a Dios allí. Su fe se tambaleaba también a veces: 
«Ando buscando a Dios y se me escapa, mamá». Isabel advierte a su hija 
que el motivo de preocupación ahora es su enfermedad, y trata de alentar­
la manteniendo esa esperanza que la caracteriza a lo largo de su vida. Entre 
los pasillos del hospital y la habitación de Paula rememora su pasado y se 
queda con las notas más esenciales que han configurado su vida, «...y al 
final sólo queda el trayecto del alma, esos escasos momentos de revelación 
del espíritu».,. «No hubo cálculo, sólo buenos propósitos y la vaga sospecha 
de que existe un diseño superior que determina mis pasos». 

Describe su infancia como «existencia de sacrificio y esfuerzo», donde 
únicamente algunos domingos y las vacaciones del verano alteraban su 
cotidianeidad. Recuerda con la mayor tolerancia la constante preocupación 
religiosa de su hermano, sus crisis espirituales y la continua búsqueda de 
Dios como respuesta a los problemas de la humanidad. Isabel cuando se 
dirige a Paula, le habla de Dios como punto de encuentro entre la vida y la 
muerte, o un estado de unión con lo Absoluto. «¿Quieres vivir, Paula? 
Pasaste la vida tratando de reunirte con Dios. ¿Quieres morir?» 

Si el Dios de su hija era el Dios personal de los católicos, su Dios se 
funde en la naturaleza, en forma de ENERGÍA cósmica y misteriosa que 
actúa en el universo. No se trata de ver a Dios en su bondad y misericordia 
a través de Jesucristo, sino de sentir la salvación en la quietud y la calma 
de la naturaleza. Recordemos cómo uno de los referentes de la Nueva Era 
se centra en una concepción panteísta de la naturaleza: «... la naturaleza se 
estima un Dios o se cree poblada de Dioses, y la tierra, personalizada como 
Gaia,..., se considera un ser vivo y digno de adoración»5. Precisamente Isa­
bel Allende recuerda Chile con esa misma visión. Identifica su país con el 
placer de sentirse inmersa en su paisaje en una especie de fusión mística: 
«Ahora y en otros tiempos desesperados, cuando intento recordar oracio­
nes y no encuentro palabras ni ritos, la única visión de consuelo a que 
puedo recurrir son esos senderos diáfanos por la selva fría, entre heléchos 

5 Francisco Diez de Velasco, Introducción a la Historia de las Religiones, Ed.Trotta 10 Para­
digmas. Biblioteca de Ciencias de las Religiones, 2002, Madrid, 3a edición, p. 556. 
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gigantescos y troncos que se elevan hacia el cielo, los abruptos pasos de las 
montañas y el perfil fluido de los volcanes nevados reflejándose en el agua 
color esmeralda de los lagos. Estar en Dios debe ser como estar en una 
extraordinaria naturaleza». 

En otro momento, cuando la obsesión por la idea de la muerte de su hija 
azuza la desesperación, Isabel declara explícitamente cómo es la divinidad 
a la que ella acude para sobrellevar el peso de la incertidumbre. Mira a 
Paula y le dice: «Tu abuela ruega por ti a su dios cristiano y yo lo hago a 
veces a una diosa pagana». Se interesa por el mundo de los sueños. Inten­
ta descifrarlos y se sumerge en ellos para comprender mejor aquellas cosas 
cotidianas pero a la vez complejas, como el amor, al que describe como una 
especie de karma. El recurso a la espiritualidad oriental es otro de los ele­
mentos propios de esta nueva forma de religiosidad. Isabel pide ayuda a los 
espíritus de sus abuelos para que todo vaya mejor, y regala a Paula aquello 
que aún le queda: energía. «Pongo mis manos sobre tu cabeza y tu pecho y 
trato de transmitirte salud y energía; te visualizo dentro de una pirámide de 
cristal, aislada del mal en un espacio mágico donde puedes sanar». 

En una de las crisis más graves que sufre Paula, cuando todos creían que 
había muerto, Isabel y su madre se niegan a aceptar esa muerte y continú­
an luchando para que ésta no se produzca. En ésta y otras ocasiones el 
recurso es la invocación de los espíritus. Con gran firmeza le cuenta a Paula 
todo lo que hicieron en esa infatigable tarea de lucha contra la muerte: «...y 
sin una lágrima te ofrecimos la reserva completa de nuestro vigor, toda la 
salud y fortaleza de nuestros más recónditos genes de navegantes vascos y 
de indómitos indios americanos, y en silencio invocamos a los dioses cono­
cidos y por conocer y a los espíritus benéficos de nuestros antepasados y a 
las fuerzas más formidables de la vida, para que corrieran a tu rescate». 
Como una especie de chamán visionario intenta resolver y justificar el mis­
terio de la fugacidad del tiempo, «Trato de no pensar en el mañana; el futu­
ro no existe, dicen los indios del altiplano, sólo contamos con el pasado 
para extraer experiencia y conocimiento, y el presente, que es apenas un 
chispazo, puesto que el mismo instante se convierte en ayer». 

El respeto por las distintas creencias es otro valor que orienta su larga 
espera casi obsesiva por recuperar la salud de su hija. Lo mismo admite las 
prácticas esotéricas de brujos para «cargar las baterías «del cuerpo de 
Paula, como las oraciones de las monjas entre incienso y campanas tibeta-
nas. Ha conseguido un brote de alegría en la sala y eso la reconforta. 

Está cansada de ver que su hija no responde ante ningún tratamiento 
suministrado en el hospital madrileño. Piensa que aquél forma parte de una 
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especie de tortura inhumana acentuada por el escaso interés que en dicho 
hospital se han tomado los especialistas. Le ronda la idea de trasladarse a 
California e instalar allí a Paula. No es extraño que una madre intente por 
todos los medios salvar a su hija, pero en el caso de Isabel, es curioso el 
matiz que añade a su decisión: lo hará ella sola. Será suya exclusivamen­
te la responsabilidad. Asume que va a morir pero sigue intentando su sal­
vación. En California buscará otras alternativas a la medicina tradicional: 
«Las dos juntas y solas, como el día de su nacimiento. Sentí una oleada de 
fuerza que me sacudió el cuerpo como un corrientazo y comprendí que las 
vicisitudes de mi largo camino fueron una feroz preparación para esta 
prueba». 

Llama la atención que identifique esta situación con el día de su naci­
miento. ¿Acaso requiere tanta intimidad la muerte como el nacimiento? Es 
natural que una madre prepare el nacimiento de sus hijos, pero en el trans­
currir de la vida biológica las madres no tendrían que estar predispuestas a 
ver morir a sus hijos, sino al revés. En el caso de Paula se alteran las leyes 
de la naturaleza. Es Isabel quien decide también las condiciones que van a 
hacer que su hija tenga una muerte lo menos agresiva posible. «La carrera 
apresurada de la existencia ha terminado para mí, he entrado en el ritmo de 
Paula, el ritmo está quieto en los relojes». A raíz de esta decisión, parece 
que se ha detenido el paso del tiempo, del tiempo de reloj que nos sirve 
para deambular en la vida cotidiana. Podría desesperarse y huir ante la des­
gracia, pero mantiene el instante, lo hace suyo, se apropia de él. No existe 
ni principio ni fin. En una especie de endiosamiento, toma las riendas del 
devenir humano. Desea volver a ese momento en que ambas estaban uni­
das por el cordón umbilical. Si entonces la experiencia era física y la dis­
tancia entre las dos corta, ahora no existen medidas para el espacio y el 
tiempo. Ambos se difuminan en el cosmos, no tienen entidad propia, y esto 
es muy característico de la New Age. 

Desde el mismo momento en que le prepara un ambiente agradable en 
su casa de California, ella misma siente a su vez los propios latidos del 
corazón de Paula. Isabel está tan unida a su hija, que se prepara también 
para ese momento de unión cósmica. Cuando acontece la muerte de Paula, 
la tarea de los vivos se convierte en un ceremonial como si de dioses se tra­
tara. Las cuatro últimas páginas, trágicas por el desenlace fatal, se convier­
ten en páginas de terciopelo: «Una lucidez gloriosa rae permitió vivir esas 
horas a plenitud, con la intuición despejada y los cinco sentidos y otros 
cuya existencia desconocía alertas». 

De nuevo el bosque constituye el escenario natural de unión mística con 
lo Absoluto. Isabel acompaña a Paula en ese caminar donde fluye la con-
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tradicción y desaparece la identidad. Son momentos de ensueño y armonía; 
«Soy el vacío, soy todo lo que existe, estoy en cada hoja del bosque, en 
cada gota de rocío, en cada partícula de ceniza que el agua arrastra, soy 
Paula y también soy yo misma». 

3. ¿Literatura feminista o sensibilidad femenina? 

Como si de un cuento de hadas se tratase, Paula se convierte en la prin­
cesa enferma que ha de sanar con algún remedio traído desde el otro lado 
del mundo. Si en las lecturas de nuestra infancia era la figura masculina o 
paterna quien tomaba las decisiones y mandaba llamar a todos los curan­
deros, en nuestra novela se invierten los papeles, cambiamos de género, es 
la figura materna quien realiza la solicitud: un acupuntor japonés, un curan­
dero que vende colchones magnéticos para la energía, un hipnotista, una 
santa de la India, un apache, un astrólogo, etc. 

La condición femenina desempeña en esta obra un papel fundamental, 
tal vez como en la mayoría de sus novelas. Su abuela con sus poderes, su 
madre, ahora ella y su hija. Mientras dormía una noche en el hotel, Isabel 
tuvo un sueño extraño. Aparecía Paula con doce años y su abuela anuncia­
ba su muerte. Tal vez fuera un presagio pero, más tarde su madre interpre­
tó el sueño a través de una visión pesimista de lo que consideraba ser mujer. 
«Tú eres todos los personajes del sueño. Eres la niña de doce años que 
todavía puede volar libremente. A esa edad se te acabó la inocencia, se 
murió la niña que tú eras, ingeriste la poción de la muerte que todas las 
mujeres bebemos tarde o temprano. ¿Has notado que en la pubertad se nos 
acaba la energía de amazonas que traemos desde la cuna y nos convertimos 
en seres castrados y llenos de dudas? (...) La condición femenina es una 
desgracia, hija, es como tener piedras atadas a los tobillos, no se puede 
volar». 

Hay quien desde América Latina ha realizado una lectura feminista de 
la obra de Isabel Allende que, si bien no es totalmente incierta, sí resulta 
artificial y no menos radical. Si llamamos feminismo al protagonismo de la 
figura femenina, es cierto que este dato se cumple, y si además es ésta 
quien maneja los hilos del paso de la vida, motivada por una mayor capa­
cidad de previsión de los acontecimientos, también estaríamos de acuerdo. 
La cuestión se hace más compleja si superamos eí nivel de la división 
sexual y llegamos al nivel de aquella forma de sensibilidad que sólo perte­
nece a unas cuantas personas. Si bien podemos identificar lo emocional o 
sensitivo con lo femenino, no podemos inferir de ahí que todas las mujeres 
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posean dicha capacidad. No existe por tanto una lucha entre sexos, sino 
diferentes niveles de sensibilidad que, en el caso de nuestra obra, ha corres­
pondido a las mujeres que aparecen en la novela. El grado y la capacidad 
más sutil de sensibilidad no pertenecen exclusivamente a las mujeres. Exis­
te lo femenino y existe lo masculino, pero no hay nadie quien, como per­
sona, encarne una u otra condición en términos absolutos. Acaso el Quijo­
te, La vida es sueño, El árbol de la ciencia, Rajuela o Paradiso ¿no son 
obras de exquisita sensibilidad y gran capacidad de percepción y sin 
embargo están escritas por hombres? La sensibilidad y el genio no están 
reñidos con el sexo. 
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