
La generación de la República 
Entrevista con José Esteban 

Blanca Bravo Cela 

Conocí a José Esteban en el bar Chicote hace unos años cuando llegué 
a Madrid buscando información sobre Andrés Carranque de Ríos. Esteban 
era un argumento de autoridad en el tema porque había seleccionado La 
vida difícil para su colección Turner que rescataba a escritores desconoci
dos para el gran público. Me preguntó el motivo de mi interés por Carran
que y respondí algo así como que su literatura con carácter, directa e inci
siva, me había cautivado cuando me cayó en las manos, en la Biblioteca de 
Hispánicas de la Universidad de Barcelona, el volumen que precisamente 
él había editado veinte años antes. Empezamos entonces a hablar de 
Carranque y de los otros, los demás olvidados. Con la oportunidad de 
publicar un dossier dedicado a ese grupo literario, me puse de nuevo en 
contacto con él y tuvo la amabilidad de responder por carta a un cuestio
nario que se parece bastante al diálogo que mantuvimos hace ya tiempo y 
que por suerte o por desgracia mantiene su actualidad. 

José Esteban tiene un espíritu inquieto e interrogante que le ha llevado 
a dedicarse a las iniciativas más diversas para tratar de encontrar respues
tas al interrogante del olvido calculado de ciertos autores literarios. La 
escritura de ensayos y obras de creación y la edición selectiva, basada en 
criterios de calidad, de textos de escritores olvidados por la historia de la 
literatura oficial han sido dos de los caminos que viene desarrollando en 
este sentido. El amor por Madrid -¿madrileñismo?- le ha inspirado para 
escribir El Madrid liberal y el Breviario del cocido, el interés por figuras 
peculiares le ha convertido en biógrafo -de Meléndez Valdés, Valle-Inclán 
y recientemente de Mateo Morral- y, lo que nos importa más ahora, la 
curiosidad por los años de la República le ha llevado al estudio de la época 
y al rescate de plumas de entonces. Describió el ambiente de esos años 
treinta en El Madrid de la República, pero antes ya se había dedicado a 
analizar la tarea de muchos de esos escritores -dedicó espacio a Alicio 
Garcitoral, a Manuel Ciges Aparicio, a Joaquín Arderíus-, a estudiar las 
publicaciones periódicas de la época y a rescatar, junto con Gonzalo San-
tonja, textos de aquellos escritores de izquierdas que durante la República 
escribían con notable éxito y que quedaron después relegados a un olvido 
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de décadas, injusto en muchas ocasiones. En la década de los setenta diri
gió una colección de novela social de la editorial Turner, que resucitaba 
nombres que muchos españoles escuchaban por vez primera -encontramos 
títulos de Felipe Trigo, César Muñoz Arconada, José Díaz Fernández, 
Andrés Carranque de Ríos, Arturo Barea- Esta iniciativa resultó polémica 
para muchos que la veían como una labor de arqueología literaria, mientras 
que para otros suponía la posibilidad de leer a escritores cuya ideología 
contraria al régimen les había valido la prohibición durante la dictadura 
franquista. Vamos al recuento y la valoración del editor. 

—¿Podemos hablar de una generación de escritores de narrativa social 
o -siguiendo la terminología utilizada por Francisca Vilch.es de Frutos- de 
una generación del «Nuevo Romanticismo» ? 

—¿Qué duda cabe? Generación o grupo, que viene a ser lo mismo. Pero 
lo cierto es que hacia 1928, un grupo de escritores irrumpe como una trom
ba en la vida pública española, un grupo enriquecido políticamente en la 
lucha contra la Dictadura y consciente de la necesidad de cambios en las 
estructuras básicas del país. 

Esta nueva generación, que convive con los restos de la del 98 -Valle-
Inclán y Unamuno levantan sus airadas voces contra Primo de Rivera-, con 
la del 14 -Ortega, Pérez de Ayala, Ciges Aparicio-, quiso asumir desde 
muy pronto las responsabilidades a que le llamaba su hora histórica, ya que 
«pocas fechas en la historia habrán aparecido tan estimulantes para el hom
bre español». 

Esta generación ha soportado ya numerosos calificativos: «del nuevo 
romanticismo», «la otra generación del 27», entre otros. Yo preferiría lla
marla generación «de la República». 

—¿ Cómo evalúa hoy la literatura de los narradores de los años trein
ta? ¿En qué posición cree que se encuentran estos autores en el mundo lite
rario actual, el de inicios del siglo XXI? 

—Como la de grandes escritores y grandes novelistas. Cuando, ya en la 
década 60-70, inicié su recuperación no lo hice, como se me acusaba, por
que fueran perseguidos o republicanos o exiliados sino, exclusivamente, 
porque eran grandes escritores. Sus novelas, sus ensayos, su aportación 
literaria en fin está hoy llena de enseñanzas. Acusados de que escribían 
mal, resulta que, por ejemplo, El blocao es uno de los libros mejor escritos 
de la literatura española de todos los tiempos. Y así podríamos seguir con 
muchos de ellos. Aquellas primeras aportaciones de Sender, de Arconada, 
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las novelas de Carranque, siguen siendo hoy, ya en el siglo XXI, como 
dices, válidas, buenas, conmovedoras, como no lo son muchas de las nove
las escritas después de la guerra y de casi todo el resto del siglo XX. 

—Los años setenta se caracterizaron por una explosión testimonial -hay 
innumerables títulos de memorias que procuran recuperar el pasado que 
había sido silenciado por la propaganda franquista- y un afán de explicar 
las cosas desde un punto de vista distinto del oficial. En ese sentido, recu
perar las voces de quienes escribían durante la República en contra de mili
tares, eclesiásticos e incluso en contra de una República burguesa, era todo 
un reactivo. ¿ Cómo nació la idea de recuperar esas obras ? ¿ Tuvo la reper
cusión esperada la colección de «La Novela Social» en su momento ? 

—No lo sé, es posible. Pero lo cierto es que en esos años otra nueva gene
ración de futuros escritores llegamos a la vida política y cultural española, 
cansados de la estolidez franquista, y ya conocedores de esa literatura que 
durante años se nos había venido silenciando. Contamos para ello con impa-
gables revistas como Triunfo o ínsula, que acogieron nuestros primeros tra
bajos e hicieron posible hacer saber -siempre minoritariamente- que había 
existido otro tipo de literatura y existían otros nombres. Por mi parte, puedo 
decir que mi colección La novela social española, que editaba en la Edito
rial Turner fue todo un éxito de crítica y público -como se dice popular
mente-. Y no sólo esa colección. Hubo otras como la Biblioteca silenciada 
y algunos otros intentos, de gran interés en su momento, y naturalmente con 
la relativa atención que estas promociones y búsquedas llevan consigo. 

—Herederas de esas primeras reediciones son las recientes —en la últi
ma década del siglo XX- de textos aislados de Carranque de Ríos, de Díaz 
Fernández, del Sender de la magnífica novela titulada Imán. ¿Cree que 
han pasado desapercibidas? ¿Deberían actualizarse con estudios que mos
traran la calidad de estas obras? 

—No puedo creer que mis esfuerzos rescatadores y los de tantos otros 
cayeran en el vacío. No pasaron desapercibidas, sino, muy al contrario, die
ron lugar a diatribas y polémicas, a su inclusión en muchos manuales litera
rios y a la publicación de una bibliografía sobre el tema y a sucesivas reedi
ciones, que ya quisieran para sí otros movimientos literarios. No hay año sin 
tesis sobre algunos de estos escritores y la conflictiva época en que vivieron; 
no hay año sin alguna reedición de sus obras. Y me consta el interés -sin 
duda siempre minoritario, pero el que despierta toda la literatura lo es- de 
muchos jóvenes sobre todo por el nuevo romanticismo, esa especie de biblia 
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de la generación. Y lo sé de buena mano por ser su editor. Nunca pasaron 
desapercibidas o al menos tanto o tan poco como otras recuperaciones. 

—Los manuales de literatura -los manuales generales vienen salvando 
la laguna- de enseñanza secundaria obvian esta generación. ¿Por qué? 
¿No son acaso el germen del tremendismo que se cultivó en la posguerra? 
¿No podemos establecer una línea nítida de discipulado que entronca a 
Pío Baroja con Carranque de Ríos y de ahí a Camilo José Cela? 

—Es muy posible que muchos manuales al uso sigan obviando a esta 
generación, pero lo mismo hacen con muchas otras. Puedo decirte que hoy, 
a muchos años de aquellas mis primeras recuperaciones, mi visión se ha 
ampliado. He podido darme cuenta de que la injusticia literaria es mucho 
más grande y hasta significativa que la injusticia social. Por eso no sólo 
lucho por la reincorporación a nuestra cultura de aquellos novelistas, sino 
por la de los bohemios, tanto o más injusta, o la del exilio, verdaderamen
te increíble. 

—Parece claro que hay trabajo hecho en la línea de recuperación de 
esta narrativa, pero -a la vista del desconocimiento de gran parte del 
público- hay que continuar con la recuperación. ¿Por dónde seguimos? 
¿Tiene algún proyecto para proponer una relectura de estos autores? 

—¿Por dónde seguímos?, me preguntas. Pues luchando por completar el 
injusto panorama que de la literatura española nos presentan o nos imponen. 
Nuestras historias literarias son una especie de censo o de catastro, a todas 
luces incompleto, irracional y absurdo. ¿Por qué figuran unos autores y no 
otros? ¿Por qué nos hacen leer a estos sí y a otros no? ¿Por qué se silencia 
a unos y se encumbra a otros? Quizá porque la literatura, como la historia, 
la escriben los vencedores -políticos o literarios, es lo mismo- y por ello 
necesariemante, como decía una maravillosa canción argentina, tiene que 
haber otra historia u otra literatura. La búsqueda de esa otra historia litera
ria debe ser el objetivo principal de los críticos, de los estudiosos y de los 
escritores en general, en estos tiempos de triunfadores y de olvidos. 

Quizá luchar contra el olvido literario ha sido uno de los objetivos de mi 
vida. Quizá por ello, sigo todavía en la brecha. Y quiero seguir rescatando 
no sólo a esos magníficos escritores sociales, sino a muchos otros. Para 
ello, con la impagable ayuda de Abelardo Linares -Editorial Renacimien
to-, existe una Biblioteca de Rescate, dondo todo olvidado, todo persegui
do literario, tiene y esperamos que tenga su asiento. 
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