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de Levrier. A primera vista, la suya 
parece una vida que se repliega 
sobre sí misma. A la edad de ocho 
años llegó hasta Buenos Aires pro­
cedente de Estados Unidos. Su 
madre, Hanako, padece una enfer­
medad crónica y es incapaz de 
comunicarse a no ser por medio de 
los arreglos florales, una vía de 
expresión emocional que los japo­
neses metodizaron en el ikebana. 

Auque la narradora que diseña 
Stahl introduce en esa florista muda 
alguna experiencia cegadora relacio­
nada con la Segunda Guerra Mun­
dial, lo cierto es que Hanako se con­
densa mediante aproximaciones más 
bien discontinuas y fragmentarias. 

Lo cual, por cierto, es un prestigio 
de la ambigüedad y realza el interés 
de una carta llegada desde Nueva 
Orléans, en cuyo contenido descubre 
la protagonista que su abuela, Marie 
Levrier de Oleary, la designa única 
heredera de una casa familiar. 

Previsiblemente, el asunto abru­
ma a la joven Levrier y le invita a 
sondear una historia lejana, en parte 
irecuperable por quedar tan fuera 
del alcance verbal como la propia 
Hanako. No obstante, más allá de 
esta primera expectativa, el proble­
ma es el mismo que generó la lectu­
ra de la carta en inglés: «siente que 
reconoce las palabras, pero el signi­
ficado es escurridizo y se le esca­
pa». No es para menos: dentro del 
protocolo, el apunte notarial liga 
umbilicalmente al personaje con la 
primera fase de su identidad. 

La buena acogida de esta agra­
dable novela entre los críticos 
argentinos queda sintetizada en el 
elogio de Ricardo Piglia, quien 
sitúa a Nabokov y Tanizaki como 
autores afines a los modos que 
emplea la escritora norteamericana, 
capaz en este caso de urdir un rela­
to transparente y a la vez misterio­
so. Al ubicar a Stahl en el irónico 
dominio de ambos escritores, quizá 
Piglia desmide el entusiasmo. Con 
todo, podemos reconocer en esta 
novela una forma (aproximativa­
mente) nabokoviana de reconstruir 
el ayer. Así, cuando el maestro ruso 
intenta unir retazos de una identi­
dad evaporada, fija las fechas por 
medio de los cometas y de los 
eclipses, como si realmente ordena­
ra los fragmentos de una leyenda. 
Menos evidente es acá la familiari­
dad de Junichiro Tanizaki, cuyo 
culturalismo lo aleja del espíritu de 
Stahl. No obstante, parece que ésta 
conoce una obra breve e inclasifi­
cable del japonés, Enredadera de 
Yoshino, cuyo protagonista busca 
respuesta a los interrogantes que a 
lo largo de veinte años se le plante­
an acerca de su madre. En aquel 
caso, al personaje también le que­
daban muchos puntos sin aclara­
ción posible y ello le obligaba a 
suplir más de la mitad por medio de 
la fantasía. Sin embargo, aunque el 
estilo de Stahl acepte ocurrencias 
atractivas, en modo alguno posee la 
crepitación de tono que ditingue a 
Tanizaki. 
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La filosofía de los Estados Unidos, 
Gérard Deledalle, Traducción de 
Manuel Ramos Valera, Editorial lée­
nos, Madrid, 2003, 341 pp. 

Para caracterizar el costado de la 
identidad estadounidense en que 
domina el espíritu filosófico, Dele-
dalle ha de acotar dentro de la geo­
grafía las especulaciones del alma 
ensoñadora. Para ello, este investi­
gador expresa un carácter distinti­
vo: si bien la filosofía supone inte­
rrogación, y en tanto que tal, es 
univesal, cuando esa interrogación 
se explícita, cabe inscribirla en un 
determinado contexto de civiliza­
ción. Arraigadas de ese modo por 
las circunstancias históricas y el 
idioma, las figuras que dan materia 
a este volumen han sido convoca­
das como partícipes de un carácter 
nacional -dinámico, apto para 
encarnar nuevos espíritus- cuyo 
inventario de rasgos es el resultado 
de una reescritura que aún sigue su 
curso. 

Con el propósito de insistir en el 
carácter singular e innovador de la 
filosofía estadounidense, Deledalle 
confirma la premisa inicial y arriba 
a las expresiones de lógica y desti­
no como figuras que moldean el 
carácter pragmático del pensamien­
to local. Al situar dicho atributo 
como divisa, éste sirve para admitir 
o no cada corriente de pensamiento 
dentro de la tradición norteamerica­
na. Por esta vía, el predicado inte­
lectual se va poblando de otras 

ideas que acompañan al pragmatis­
mo dentro y fuera de las academias, 
y por consiguiente, dicha monogra­
fía también acoge a los representan­
tes del trascendentalismo, el realis­
mo crítico, el naturalismo y los tres 
formatos del idealismo americano: 
evolucionista, personalista y espe­
culativo. 

El zigzagueo histórico fecunda 
cada simulacro y esto permite al 
autor enlazar argumentos que con­
gregan la presencia de Charles 
S. Peirce, William James, Josíah 
Royce, John Dewey y George H. 
Mead, entre otros filósofos de fuste. 
Por medio de una idéntica sugestión, 
otras expresiones filosóficas remiten 
de forma múltiple y consecutiva al 
pragmatismo entre 1940 y 1976, lo 
cual nos da la oportunidad de cono­
cer o repasar argumentos como los 
de Brand Blanshard, C. I. Lewis, 
Charles Hartshorne, Paul Weiss, 
Charles Morris, Sidney Hook, Char­
les S. Stevenson, Rudoif Camap, W. 
V. Quine y Wilfrid Sellars. Desde 
otro flanco, aunque no lejano, Her-
bert Marcuse, Jacques Maritain, 
Alfred N. Whitehead y George San-
tayana agregan componentes foráne­
os a un ciclo que de forma inevitable 
tiende a la universalidad. 

En los cauces del pensamiento 
de John Dewey descubre el ensayis­
ta esa filosofía del hombre ordina­
rio que asimismo proclama Stanley 
Cavell, y que desde los escritos de 
Emerson gana en finura y adquiere 
la forma de un ideal común. 
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Aun diseñando un convincente 
escenario para este modelo, Deleda-
lle vuelve una y otra vez sobre el 
asunto del carácter nacional atribui-
ble a una determinada filosofía. De 
ahí que justifique la prosperidad del 
pensamiento pragmático mediante 
una condición propia del país estu­
diando: la puesta a prueba pública de 
las ideas, idónea para que el conoci­
miento progrese y la democracia 
arraigue socialmente. En lo que con­
cierne al catálogo de corrientes, sólo 
el continuo histórico puede ratificar 
la taxonomía con una plenitud aca­
bada. De otro lado, las recientes pro­
ducciones filosóficas se acumulan, y 
este atractivo ensayo las admite 
dentro de su arquitectura bajo rótu­
los complejos, pero sistematizados 
según las rúbricas del pragmatismo 
clásico y del neopragmatismo. 

De ello no hay duda: semejante 
reflejo (tentativo) del pensamiento 
nacional es sugerente porque orde­
na acopios, retóricas y coherencias. 
Lo consigue mediante un impecable 
instrumental analítico, ceñido en 
todo caso a ese cuadro abundante de 
vida que ya trazó Tocqueville, para 
quien la joven civilización nortea­
mericana venía a ser el producto 
«de dos elementos, completamente 
distintos, que además se hacen a 
menudo la guerra, pero que en Amé­
rica se han llegado a incorporar de 
alguna manera el uno en el otro y a 
conciliar maravillosamente. Estoy 
hablando del espíritu de la religión 
y del espíritu de la libertad». 

La línea y la sombra, Silvia Barón 
Supervielle, Traducción de Eduardo 
Paz Lesión, Editorial Pre-Textos, 
Valencia, 2003, 197 pp. 

En el código íntimo de Barón 
Supervielle no se desvanecen los 
prestigios del pasado, esa patria a la 
que, según sostiene esta autora, per­
tenecen los escritores que no se 
apartan de la brecha creativa. Por la 
fuerza de ese mismo conjuro de la 
memoria, la autora expresa no 
pocos desencantos y turbulencias a 
través de una ventana: la de un país 
transitorio, abierto a las regiones 
del misterio. Y aunque esta historia 
se nutre de recuerdos y también del 
colorido poético, por su forma 
(tenue, aluvial, un tanto imprecisa) 
más bien parece un murmullo. No 
le bastan, sin embargo, los méritos 
de una confidencia dicha a media 
voz. En el fondo, aunque nada ofre­
ciera de superior el desempeño de la 
escritura, Barón Supervielle aspira 
a repartir la razón entre quienes 
entrevén las secuencias que fluyen 
discretamente: efervescencias, ráfa­
gas de sentido captadas en torno a 
las palabras, sin una trama capaz de 
enlazarlas. 

Al cabo, por más que avive las 
percepciones, toda tentativa litera­
ria viene a ser un borrador, un 
ejercicio aproximativo en su aspec­
to esencial, abierto a todos los 
destinos posibles. Se trata, acaso, 
de admitir la confesión de Vallejo: 
«Quiero escribir pero me sale espu-
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