Cuba en la literatura catalana contemporanea

Alex Broch

En literatura no siempre es facil encontrar causas y razones a determi-
nados procesos que se dan en ella. Pero lo cierto es que, a partir de los ulti-
mos aiios de la década de los noventa, podemos consignar la presencia de
Cuba en la literatura catalana de una manera variada y creciente. La aper-
tura de Cuba en los ultimos afios, el mejor y mayor conocimiento propor-
cionado por un fenémeno natural como el turismo vacacional o culiural, el
mayor interés hacia la realidad cubana derivado del mismo hecho subsi-
guiente al conocimiento y viaje, son causas simples que pueden explicar
por qué Cuba, hoy, es un nuevo registro temdtico en la literatura catalana
contemporanea.

Pero, en realidad, quiza esta presencia no seria posible si no hubiera un
substrato histérico que relacionara Catalufia y Espafia con Cuba. Sin esa
base histérica probablemente sélo hablariamos de una posible anécdota lite-
raria. Sin esa base comiin que nos relaciona —con momentos de encuentro
y otros no— y que, en muchos casos, todavia permanece oculta e ignorada,
las posibilidades de esta presencia quiz4 serian otras o no serian. Es 16gico
que cualquier cultura o pais despierte el interés del observador extranjero
pero nosotros, si lo somos, 1o somos menos porque en la historia de Cuba
hay apellidos que son iguales o nos recuerdan nuestros apellidos, y biogra-
fias ¢ historias que empiezan en nuestro solar y terminan en tierra cubana.
Aunque limitado, hay un flujo comtin, unos personajes que participan de
las dos geografias y las dos historias. Esta relacidn explica buena parte de
esa literatura reciente y anuncia las enormes posibilidades aiin ocultas y
que quizd, en el futuro, se desarrollen y nos den e iluminen capitulos de ese
pasado comun. La [iteratura puede humanizar el dato objetivo de la histo-
ria y con ello apelar a un mayor nimero de sensibilidades que, mas alla de
la referencia histdrica, encuentran en la literatura un lenguaje mds acorde
con sus intereses. Creo que lo que acabo de sefialar, divulgar narrativa-
mente un pasado histérico, es 1o que estd haciendo parte de esa reciente
literatura catalana que ha tomado Cuba como referente literario.

Cinco son los libros de creacién que en estos tltimos afios han publi-
cado escritores catalanes sobre Cuba: L’heréncia de Cuba (Columna,
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1997) de Margarida Aritzeta; Living [ 'Havana (Columna, 1999) de Ferran
Torrent; Cap al cel obert (Destino, 2000) de Carme Riera; Estampes de
Cuba (Proa, 2001) de Teresa Costa-Gramunt y Davali o el dolor (Qua-
derns Crema, 2001) de Rafael Argullol. También, ademads, algunos poetas
como Vinyet Panyella o Joan-Elies Adell han recogido en sus obras la pre-
sencia cubana. Incluso, en el capitulo de los libros de viajes, es justo sefia-
lar uno bien reciente como 7ot Cuba en bicicleta (1999) de Gabriel Per-
nau. Sin olvidar los dos importantes trabajos de investigacion de Isabel
Segura: Viatgers catalans al Carib: Cuba (1997) y 7 passejades per
["Havana (1999). :

El resultado de los cinco primeros libros resefiados es distinto pero dos
actitudes genéricas subyacen bajo esos titulos: la presencia directa del autor
y la recreacion literaria. En el primer caso el autor es el propio sujeto de la
narracion, forma parte y participa del relato «ya sea como observador» ya
sea como protagonista directo que vive en suelo cubano una experiencia
concreta. El autor es, pues, un testigo privilegiado y nos narra su relacién
con la realidad que describe. En el segundo caso el proceso es muy diferen-
te porque la recreacion y la ficcion literaria dominan sobre cualquier otra
premisa. La historia sucede en tierra cubana porque en el pasado los perso-
najes —mallorquines o aragoneses— emigraron a Cuba y ahora se nos narra
su historia. En el primer grupo cabe situar Living [ ‘Havana (1999) de Ferran
Torrent; Estampes de Cuba (2001) de Teresa Costa-Gramunt y Davalii o el
dolor (2001) de Rafael Argullol. En el segundo: L heréncia de Cuba (1997)
de Margarida Aritzeta y Cap el cel obert (2001) de Carme Riera.

I. La presencia directa del autor o el flujo de un viaje

De los tres titulos que formarfan ese grupo el mds circunstancial y livia-
no es Living [ ’Havana de Ferran Torrent. Novelista valenciano que goza de
una enorme popularidad entre los lectores catalanes y que en algunas de sus
principales novelas nos describe el submundo de la sociedad valenciana y
la corrupcidn politica y econdmica de las fuerzas rectoras de la ciudad de
Valencia, en Living ["Havana nos descubre y describe, de una manera sim-
ple, algunos de los supuestos secretos que el viajero deberd conocer para
viajar a la isla. Libro, pues, tefiido de algunos de los tdpicos al uso y que
sOlo tiene de interesante la situacién narrativa que utiliza, a modo de docu-
mento, en esa operacién de presentacion de la realidad cubana. Living
["Havana describe el vuclo entre Valencia y La Habana y el libro termina
justo al pisar el suelo de la isla. En el trayecto la conversacién, el didlogo
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entre un neofito que viaja por primera vez a Cuba y un experto conocedor
de la isla, que visita varias veces al aflo, sirve para que éste, a modo de cice-
rone, introduzca en los secretos cotidianos al nedfito para que al pisar tie-
rra cubana pueda desenvolverse con la mayor soltura y seguridad posible.
En definitiva, consejos, pues, para un joven viajero. Mayor enjundia e inte-
1és tienen los otros dos titulos.

El de Teresa Costa-Gramunt, Estampes de Cuba, como indica el titulo,
son breves prosas, cada una auténoma, que describen situaciones, momen-
tos, encuentros, reflexiones derivadas de la observacion de la escritora aten-
ta € interesada que llega a la isla con la voluntad de comprender y conocer
la realidad cubana. La suma de todas estas estampas teje la cronica de un
viaje. Pero de un viaje seguido con una mirada especial y preparado minu-
ciosamente con lecturas previas y posteriores al mismo para asi poder inter-
pretar y reflejar mejor 1o observado. Hasta hoy la obra méas importante de
Teresa Costa-Gramunt es poética. Por ello no puede sorprendernos que en
la primera prosa que a modo de prélogo abre el libro y nos explica sus inten-
ciones, nos diga que: «Estas glosas son una mirada poética sobre Cuba... Lo
observado en Cuba me ha parecido un crisol de etnias... Hablo de los luga-
res, pero sobre todo de las personas. Hablo de paisajes, pero sobre todo de
las fuerzas teldricas que los animan. Hablo de sucesos presentes, pero sobre
todo del poso de la memoria y de los suefios de futuro».

El libro de Teresa Costa-Gramunt es, pues, un libro de prosas poéticas
sobre Cuba donde junto a la descripcidn de personas o paisajes domina la
voluntad de adentrarse en el conocimiento de esas «fuerzas teldricas» que

ella menciona. La indagacién sobre la santerfa cubana, ese sincretismo reli-
| g1oso y mistico afrocubano, es el tema que domina en el libro de Costa-
Gramunt que concluye con un «Glosario» donde se recogen los nombres de
los principales «Orishds» y otras referencias necesarias para comprender
mejor, desde nuestra distancia, la religiosidad que envuelve todo 10 con-
cerniente a la santeria cubana. Hay, pues, una mirada profunda, con una
clara voluntad de interpretacion, de esa espiritualidad oculta de una parte
del pueblo cubano que trasciende la isla y se extiende por las Antillas y
todo el Caribe hasta llegar a Brasil donde también estd fuertemente arrai-
gado ese sincretismo religioso entre la cultura de los distintos pueblos afri-
canos y el catolicismo cristiano, consecuencia de la esclavitud y el colo-
nialismo hispano-luso. La mirada lirica de Teresa Costa-Gramunt es atenta
y respetuosa hacia la realidad observada y, por elio mismo, es util y esti-
mulante para el lector cataldn que descubre en el libro una Cuba oculta que
vive en el sentimiento de muchos cubanos. Es una paseo por la geografia
interior de una espiritualidad para nosotros desconocida.
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Como Teresa Costa-Gramunt, Rafael Argulloll también pisa tierra cuba-
na y personaliza su viaje en una voz narrativa que, €n primera persona, nos
describe su experiencia. Experiencia que hay que considerar singular e
insélita y donde Cuba aparece como un tiempo y espacio inhdspitos y no por
culpa de Cuba sino de la enfermedad que aqueja al viajero. Tal es la situa-
cidn, que Argulloll marcha de Cuba puesta mds [a mirada en si mismo que
en la tierra que ha visitado. Pero ese extraiio itinerario sirve para escribir un
libro diferente donde la singularidad de la experiencia individual y la cré-
nica de una enfermedad nos sitdan ante un relato donde, contra la voluntad
del autor, Cuba pasa de ser un motivo y una ilusién a ser una espera.

Ratael Argullol, fildsofo y poeta cataldn, fue invitado a participar y asis-
tir a un congreso de su especialidad pero el deseo de ese viaje y participacion
choca con una dolorosa enfermedad en las vértebras cervicales —la presion
del nervio entre las vértebras quinta y sexta— que aqueja a Argullol y le para-
liza e inmoviliza el cuello, el brazo y parte del cuerpo. El diagnéstico es claro
pero Argulloll no quiere renunciar al viaje pensando que podrd controlar ese
dolor. A partir de esa decision el libro se convierte en la crénica de esa lucha
contra el dolor fisico y persistente —a quien el autor bautiza con el nombre de
Davali— que limita y condiciona sus actos. No en vano en subtitulo del libro
es «cronica de un duelo». Esa es la singularidad del libro, conocer cémo la
experiencia interior del dolor es objetivada y descrita por quien la sufre.

El viaje a Cuba no puede ser, pues, un viaje feliz sino marcado por ese
duelo fisico que entabla un personaje narrador con su cuerpo y que
mediatiza y limita su visita a la isla. En todo caso la amistad cubana y la
- oficialidad se vuelcan con el personaje para encontrar, con €l mejor tra-
tamiento posible, como suavizar el dolor y la enfermedad. La experiencia
cubana descrita es una experiencia hospitalaria con el propdsito de ayu-
dar al enfermo y paliar su dolor. Concentrado en ese duelo con Davald,
Argullol se ve obligado a inhibirse del desarrollo del congreso que lo
habia llevado a la isla para concentrarse en cémo controlar ese dolor.
Algunos paseos por La Habana vieja, la luminosidad del cielo, el contac-
to con la gente le ayudan a conocer y descubrir su entorno. Pero Cuba,
una vez aceptado que su dolor y su enfermedad no decrecen ni se pueden
paliar, y aconsejado a una intervencion rdpida, se convierte en breve tran-
sito para el retorno y para la operacién que, realizada finalmente en Bar-
celona, habr4 de vencer a Davald. La decision de hacer el viaje en las cir-
cunstancias perscnales y fisicas en que fue hecho marca el sentido y el
desarrollo del mismo. Cuba y La Habana aparecen inevitablemente des-
dibnjadas. En el deseo queda abierto el retorno en otras circunstancias
mucho mds favorables.
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II. La ficcién narrativa o un lugar en la historia

Si, como hemos dicho, la experiencia reflejada en los libros menciona-
dos no estd-lejos de la experiencia previa del propio autor, muy diferentes
seran los otros dos titulos sefialados. Hasta ahora los tres libros del capitu-
lo anterior eran el flujo de un viaje. Sin inscribirse totalmente, al menos los
de Costa-Gramunt y Argullol, en la literatura de viajes donde el narrador
nos da testimonio de su periplo y aventura, los libros escritos y la expe-
riencia descrita no se habrian producido si no hubiera habido un implicito
viaje a la isla cuya estancia modela la experiencia de cada uno. Al hablar
de los libros de Carme Riera y Margarida Aritzeta entramos en un campo
de reflexién muy distinto. puesto que estamos hablando de ficcion narrati-
va donde el autor es el creador de un mundo externo a si mismo. Su expe-
riencia vital no es determinante, el yo del autor no aparece como contraste
con la realidad cubana presente sino que el autor indaga en la historia de
Cuba para recrear unas experiencias sujetas a la vida de unos personajes
gue, aun partiendo de una base real, se convierten en una ficcidn narrativa
y, necesario es decirlo, de alta calidad literaria. Ambas son dos muy buenas
novelas. Una, la de Carme Riera, centrada en el siglo XIX cubano y la ofra,
la de Margarida Aritzeta, en el XX. Ambas tiene como protagonistas a per-
sonajes que en su dia emigraron de Mallorca y Aragén a tierras cubanas en
busca de una vida y un destino que, victima de sus mismas biografias, ter-
mina por ser trigico y adverso.

La de Carme Riera, Cap al cel obert (Por el cielo y mds alld), es una
deslumbrante novela donde la capacidad descriptiva de su autora consigue
momentos de una gran belleza literaria en la presentacidn de los ambientes
sociales donde se desarrolla la accién y que estdn vinculados a las altas
familias coloniales y a la representacién politica espafiola de los momentos
anteriores a la independencia. Y también a su lucha de conflictos e intere-
ses. Una novela que empieza con una rocambolesca historia de amor y ter-
mina con una represion y una victima inocente en aras de los intereses del
Capitdn General de la isla, Gutiérrez de la Concha, que no duda en sacrifi-
car a su victima para perpetuarse en el poder y beneficiarse de todas las pre-
rrogativas del cargo. Una novela, pues, de amor que termina siendo un ale-
gato contra la corrupcion politica de la época colonial.

- La habilidad de Riera en construir personajes y ambientes, el vuelco
inesperado del argumento, los intereses ocultos que se ponen al descubier-
to y un final, a pesar de todo abierto y poético, hacen de Cap al cel obert
una notable novela que refleja una parte de la historia politica de Cuba
puesto que al final lo que estd en juego y crea el principal conflicto es el
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