Carta de Alemania.
El milagro de Berna

Ricardo Bada

El 2 de enero de 1492 fue una fecha liminar en la historia de esto que
nos hemos acostumbrado a llamar Espafia y que, en aquél momento, no era
sino la unién de dos reinos: Castilla y Aragon.

Firmadas las capitulaciones de Santa Fe en noviembre del 91, Boabdil
entregé Granada a Ysabel y Fernando, y se retiré dizque Horando a las
Alpujarras, que se le concedian como reino a guisa de consuelo. Aunque
posiblemente fueron pocos los que se dieron cuenta dello, ese 2 de enero,
con la entrada de los Reyes Catdlicos en la Alhambra, puede afirmarse sin
temor a marrarla mucho que es la data fundacional del pais Espafa. Del
nacimiento como nacién de la nueva Alemania, en cambio, hubo una con-
ciencia universal, entre los alemanes y en el mundo entero.

Porque esa Alemania democratica surgida de la segunda guerra mundial
tiene también su fecha liminar, pero no es precisamente el 24 de mayo de
1949, cuando se cred un ente estatal [lamado Reptiblica Federal de Alema-
nia. No, el honor de la data fundacional del pais, en los corazones de sus
habitantes, le estaba reservado al 4 de julio de 1954, cuando en el estadio
Wankdorf de Ia capital suiza, Berna, el seleccionado alemdn derroto en la
final del campeonato mundial de fatbol, por 3:2, al once magiar tenido por
invencible en aquella época: desde mayo del 50, de 31 partidos jugados,
habfa ganado 27 v empatado el resto. Los nifios alemanes, desde Kiel a
Constanza, desde Colonia a Berlin, recitaron de memoria la alineacidn
heroica (Turek; Posipal, Liebrich, Kohlmeyer; Eckel, Mai; Rahn, Morlock,
Ottmar Walter, Fritz Walter y Schifer), como los nifios espaifioles también
aprendimos de corrido aguella memorable que derroté 1:0 a Inglaterra en
Maracand el 2 de julio de 1950, durante el mundial de Brasil: Ramallets;
Gabriel Alonso, Parra, Gonzalvo II; Gonzalvo 111, Puchades; Basora, Igoa,
Zarra, Panizo y Gainza.

Curiosa coincidencia esta de que en ambas formaciones figurasen dos
hermanos. Pero hay otra, relacionada con la radio, y es el status de mote-
te que adquirieron las respectivas narraciones del solitario gol de Zarra
por Matias Prats («Tiene en estos momentos la pelota Gabriel Alonso.
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Avanza con ella. Sigue avanzando. Envia un pase largo sobre Gainza.
Gainza, de cabeza, centra. El balén va a Zarra. Chuta y... jGol! ;Gol!
Sefioras y sefiores, Zarra acaba de marcar para Espafia un gol maravillo-
so»), y la del tercer gol alemédn por Herbert Zimmermann en el minuto
84 del encuentro: «Schifer centra sobre el drea. {Remate de cabeza!
iDespejado! Rahn podria chutar el rebote. Rahn chuta. jGooool! jgoool!
igool! jgoll». Y este dltimo «jgol!» es casi como aquello que decia don
Antonio Machado, «Un golpe de atadd en tierra es algo perfectamente
serio»: el gol de Rahn acababa de sentenciar el partido. Ambas grabaciones
se repiten hasta el delirio en los dias que siguen, pero con una notable dife-
rencia: la de Matias Prats queda al poco tiempo relegada al panteén de la
memoria, de donde sé6lo se la exhuma de vez en cuando con propdsitos
documentales, y en cambio la de Herbert Zimmermann sigue repitiéndose
siempre, una y otra vez, sin que sus oyentes se cansen de oirla nunca. Y se
explica. Con ella queda certificado el nacimiento de una nueva nacién. A
partir del gol de Helmut Rahn (apodado der Boss, el jefe), los alemanes
vuelven a ser alguien en el concierto mundial.

La trascendencia del acontecimiento ha quedado reflejada en la literatu-
ra, y la cercania del cincuentenario dispard en los dltimos meses la espiral
de las publicaciones, amén de dar pie a una pelicula, El milagro de Berna,
que reproduce con actores, hasta en los mas insignificantes detalles, las
escenas claves de aquel partido de fiitbol. Pero al mismo tiempo han hecho
su aparicion en el escenario viejos fantasmas que se crefa relegados para
siempre al desvan del olvido. La acusacién de que los jugadores del once
inmortal estaban dopados, por ejemplo. '

Y el gol del empate a tres, anulado a Puskas por presunto fuera de juego.
Hace cinco afios, en su libro Mi siglo, Giinter Grass concluia de este modo
el capitulo dedicado a 1954 y a la final en Berna: «Qué hubiera sido del fut-
bol aleman si el arbitro, cuando Puskas marcd, no hubiera pitado «fuera de
juego», si nos hubiéramos quedado atras en la prorroga o hubiéramos per-
dido el inevitable partido de repeticién, y si nos hubiéramos ido nueva-
mente vencidos y no como campeones del mundo...». Y el juego de los
futuribles alcanza incluso a la imparcialidad del arbitro del encuentro: ;qué
habria pasado si el referee William Ling no hubiera sido inglés y si Hun-
gria no hubiese sido el primer seleccionado que derroté a Inglaterra sobre
el sacrosanto césped de Wembley y por el escandaloso tanteo de 6:3?
Jhabria visto Mr. Ling el offside de Puskas que suponia el empate en el
tiempo reglamentario? En cualquier caso, en estos dias del cincuentenario
ya se ha oido el testimonio de un jugador suplente del once aleman, asegu-
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rando que aquel gol de Cafoncito Pum (como lo llamaron luego los hin-
chas del Real Madrid) no fue marcado en fuera de juego. Con lo cual la dis-
cusion se atiza hasta extremos de incandescencia, pues queda en entredicho
la legitimidad de la hora fundacional de Alemania. Vade retro!

Pero ;y la acusacidn de que los jugadores estaban dopados? Ahi no es
tan fécil salirse por la tangente. Y no es por apoyarse en el testimonio de
Puskas, de que los futbolistas alemanes «jugaban echando espuma por la
boca», sino en el de Horst Eckel, medio derecha del equipo germano,
quien confirmé afios después que se les inyectaba glucosa liquida. Y las
prematuras muertes de por lo menos cinco de ellos, por extrafios fallos
cardiacos, ictericia y cirrosis, dan pdbulo a la sospecha. Por si fuera
poco, cuando en 1962, a los sdlo 39 afios, fallecid Richard Hermann
—quien no se alined en el once de la final—, su club incluy6 esta frase en
el folleto de homenaje que le dedicaron: «Ningtn funcionario de la Fede-
racién Alemana de Fdtbol hablé de la muerte del ocho veces internacio-
nal. Se sabia desde mucho tiempo atrds que el médico de Ia Federacién
habia cometido en Spiez {donde estuvo concentrado el once germano
durante el campeonato] un pecado profesional que debiera haberlo lleva-
do ante los jueces del Colegio de Médicos». Y la Federacién alemana
jamds desmintié esta afirmacion. Pero sea como fuere, mds bien coinci-
do con el lacénico y honesto comentario de Gyula Grosics, el arquero
hingaro, la figura trdgica del partido: «Estuvieran dopados o no, hubié-
ramos debido ganarles».

En todo caso, hay un aspecto en el que coinciden los historiadores.
Quien mas pldsticamente lo ha formulado es Joachim Fest, autor de la qui-
z4s mejor biografia de Hitler publicada hasta la fecha: Fest asegura que la
Repiiblica Federal de Alemania tuvo un padre politico, Adenauer, otro eco-
némico, Ludwig Erhard, y un tercero, mental: la seleccion que gand la final
de Berna, la seleccion del milagro. Y también hay otro aspecto en el que la
coincidencia es casi undnime: si aquella final la hubiese ganado el once
magiar (jloor a sus nombres, de los cuales varios le dieron también tantas
horas de gloria al fiitbol espaiiol: Grosics; Buzanszki, Lorant, Lantos;
Zakarias, Bozsik; Czibor, Kocsis, Hidekkutti, Puskas y Toht!), casi segura-
mente no se habria generado la inmensa frustracion social que estallé en la
revolucion hingara de octubre 1956.

En un pais como Hungria, sometido a las miserias y la denigrante falta
de libertades propias del socialismo real, el fatbol era una valvula de esca-
pe y un motivo de orgullo compensatorio que cristalizaban en ese equipo
nacional imbatido durante cuatro afios. Abatido el orgullo en el estadio de
Wankdorf, la presién del descontento hizo saltar los fusibles.
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Hay un tercer aspecto, sin embargo, sobre el cual se habla poco o nada,
y es el que yo llamaria hispanoamericano. En 1954, el campeén mundial
que ponia en juego su titulo era Uruguay, vencedor del Brasil en el célebre
maracanazo de 1950, y «la celeste» llegé a defenderlo en Suiza sin haber
perdido nunca un solo match en los dos campeonatos que habifa participa-
do, tampoco en este..., hasta la semifinal contra Hungria. Aquel fue un par-
tido de poder a poder, entre dos de los mejores equipos de la época, y ter-
miné el tiempo reglamentario con empate a dos goles. En la prérroga,
Hungria se impuso por 4:2, pero esos treinta minutos matanervios del alar-
gue pesaron como plomo en las botas de los magiares cuando enfrentaron
en la final a los alemanes. Como plomo. Tanto que no hicieron lo que si
habian hecho los ingleses derrotados por Espafia en el legendario 1:0 de
1950 en Maracand: encabezados por su capitdn, William Wright, acudieron
al vestuario de sus vencedores para felicitarlos por el excelente partido que
jugaron y desearles buena suerte en la ronda final. Fair play es una expre-
sion que también puede traducirse como «saber perders.

Para los alemanes todo esto es anécdota prescindible. Lo que para ellos
cuenta es el triunfo que los devolvia dignificados a la faz del mundo, tras
doce infames afios del Reich que se pretendia milenario, y nueve afios de
dura, crudelisima posguerra. A miusica celestial debieron sonarles las pala-
bras finales de la transmisién de Herbert Zimmermann: «Aus! Aus! Aus!
Aus! Aus! Das Spiel ist aus! Deutschland ist Weltmeister» («;Termin6!» y
lo repitié cinco veces: «El partido termind! jAlemania es campedén mun-
dial!»), y en su voz casi afénica no se trasluce ninguna arrogancia tedesca,
tan solo una euférica incredulidad. De una manera paraddjica, y aunque los
espectadores alemanes en Berna rompieron a cantar «Deutschland,
Deutschland iiber alles», el himno nacional que mejor expresaba ese sen-
timiento no era el de la Repiiblica Federal sino otro, el de la otra Alemania,
la RDA: «Auferstanden aus den Ruinen (Resucitados de las ruinas)».

( Anterior A Inicio Siguiente :)



