libros que siguieron —El barro en la
mirada (DVD, 1998), El corazén
de la nada (Bartleby, 1999), Undni-
me fuego (Tema, ed. bilingiie, Lis-
boa, 1999) o La montaiia hendida
(Bassarai, 2002)- han subrayado
una trayectoria apasionante que no
ha renunciado a aquellas iniciales
fijezas n1 a un discurso donde la
imagen mantiene el predominio
pero en el que la persistencia del
pensamiento redime a la poesia de
Moga de cualquier tentativa de
automatismo invertebrado.

Ahora sale a la luz Las horas
y los labios (DVD, 2003) y ¢l lec-
tor comprueba de nuevo cémo
su escritura crece ratificada en
cimientos anteriores hasta lograr
un alcance que, a estas alturas,
hace de Eduardo Moga una de las
voces mds dramdticamente ldcidas
del panorama actual. Y es que en
Las horas y los labios hay ya una
sedimentacion que parece depurar
la torrencial respiracién poética,
fiel a un mismo tema capital y que
ahora entra en un complejo diagra-
ma espacio-temporal, un conflicto
ontolégico —;o0 tal vez ontogréfi-
co?- que se aferra a la tajante
bifurcacién representada ya en el
propio titulo del libro.

Horas y labios remiten a una fértil
ambigiiedad. El tiempo, la palabra,
el cuerpo y el amor abren dmbitos
que vuelven a crear interrelaciones
encontradizas, a medida que el tempo
del poema —la lectura de esa escritu-
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ra— transcurre. Ya en El corazon, la
nada, Edvuardo Moga escribia:
«Cuando soy otro, ;quién queda tras
la lengua?» Tras la terrible certeza
de una rimbaudiana disgregacion, en
Las horas y los labios se asiste a un

" conflictivo desencuentro entre Tiem-

po, Identidad y Escritura: «S6lo en el
lugar sin tiempo palpita el nombre»,
afirma. O bien: «;Soy el que borra
los versos o los versos que he borra-
do?» Esta posibilidad plantea ya el
eje vertebral de todo el libro y, por
extension, de la concepcion poética
de Moga. El Lugar como &mbito
exclusivo del nombre; el Tiempo
como realidad que niega a aquél; el
Nombre —«hollin del pensamiento»—
como intima deposicion de la exis-
tencia verdadera.

Pero nada més tortuoso que tra-
tar de poner puertas al caos cons-
ciente «Hasta la desesperacion
requiere un cierto orden», dice
Blanca Varela). En este sentido, la
estructura de Las horas y los labios
es la del relato de una jornada,
regularizado en XXX movimientos
emanados desde una conciencia
angustiada y licida a partes igua-
les. El viejo tépico horaciano se
reacomoda cargdndose de adheren-
cias existenciales que lo ennegre-
cen. Un dia es todos los dias. La
costumbre («la sustancia con que
se oculta el cuerpo y en que se
manifiesta el cuerpo») insiste
sobre la experiencia hasta hacerla
desaparecer. La materia es solo
triste dispersion centrifuga y fraca-



120

sada («;Por qué todo es su misma
muerte, el canto insuficiente de si
mismo?) que hace pensar, mas que
en Platén, en una singular visién
materialista, una percepcidn hiper-
consciente que hace naufragar al
«yo» a través de una mirada que
diseca el magma aparencial de las
realidades, como le ocurria al
Roquentin de Sartre, que debia ele-
gir entre vivir y contar.

Visto asi, el libro es el relato de.

un exilio y de un naufragio. Solo
cuando se emprende el retorno a
casa («dtero sepia») se colapsan
los relojes y vuelve una reconcilia-
cidn con los labios y con el amor.
Nombrar y amar son, pues, opera-
ciones que sOlo podrian llevarse a
cabo fuera del tiempo («La carne,
es verdad, no ha muerto, pero su
caminar es lento. Nosotros lo obs-
truimos con nuestro conocimien-
to») y en ¢l libro eso se alcanza al
escapar del enajenamiento de la
jornada. El lector no puede dejar
de recordar uno de los libros capi-
tales de la poesia espafiola del
siglo XX, La casa encendida, de
Luis Rosales. Pero lo que alli las-
traba el discurso del lado de una
conformidad confesa, acorde con
las circunstancias, en Moga signi-
fica la posibilidad de un desarreglo
de los sentidos (La luz oida, si) que
reinstaura momentineamente la
identidad del sujeto poético: «He
vuelto a la casa y he visto su silen-
cio y he oido su permanenciax.
Sdélo que en ese dmbito de reclu-

sién todo persiste: el juego de
intersecciones de lenguajes que se
entrecruzan como bandazos en dis-
tintas frecuencias, la dsmosis entre
el «yo» pa(de)ciente y lo exterior,
que actiia sobre €l («He abierto la
puerta. O la puerta me ha abierto a
mi») y, por encima de todo, la per-
sistencia de una identidad cons-
ciente de su exclusidn, que obliga
al libro a no acabar linealmente
sino trazando una pardbola circular
que identifica y sutura el dltimo
verso con el primero.

Las horas y los labios es lectu-
ra nada acomodaticia. La lucidez y
el desamparo conviven estrecha-
mente bajo la sombra nada gratui-
ta de las citas iniciales (Pessoa,
Wittgenstein, Joyce) que, a su
manera, junto a otros nombres mas
arriba mencionados, trazan pistas
que convergen en una radicalidad
que sigue invistiendo a Eduardo
Moga de un alto grado de presion
expresiva y de veracidad, rasgos
por los que ya se reconoce su
escritura. Su personal fuselaje
enunciativo y su imagineria rodan-
te en torno a una severidad exis-
tencial golpea con mandobles
implacables y simultdneos la con-
ciencia indefensa del lector. O
para decirlo con palabras de Olga
Orozco, quien sobrevuela con
tesén por la escritura de Moga:
«Pero es mejor no estar. / Porque
hay trampas aqui».

Tomas Sanchez Santiago



Stalin, Negrin
y el estalinismo’

Tres libros de notable calado por
todo lo que contribuyen —cada uno a
su manera— a desentrailar la gran
marafia de la Historia. El primero,
Stalin y los verdugos, desvela la
personalidad de un dictador dife-
rente de otros dictadores, ya que fue
despiadado con sus propios amigos,
con sus esbirros, con los camaradas
del partido y con sus compatriotas.
El segundo, Juan Negrin, traza
el recorrido vital del més polémico
protagonista del primer gran experi-
mento democritico en Espafia, y
recupera al hombre detrds de la
leyenda negra. El tercero, La Unidn
Soviética y la guerra civil espaiiola,
lleva a cabo una revisién critica de
la intervencién soviética en la con-
tienda de Espafia de 1936, y revisa
y renueva todo cuanto a ella se
refiere.

«Gran parte de la verdad conti-
nua cerrada bajo llave en archivos
naccesibles. Los libros escolares,

* Donald Rayfield, Stalin y los verdugos,
traduccion de Amado Diéguez Rodriguez y
Miguel Martinez-Lage, editorial Taurus histo-
ria, Madrid, 2003, 618 pp.

Ricardo Miralles, Juan Negrin. La Repu-
blica en guerra, ediciones Temas de Hoy bio-
grafias, Madrid, 2003, 423 pp.

Darniel Kowalsky, L.a Unién Soviética y la
guerra civil espafiola. Una revision critica, tra-
duccion de Tedfilo de Lozoya y Juan Rabasse-
da-Gascdn, editorial Critica, Barcelona, 2003,
543 pp.
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con muy pocas excepciones, guar-
dan silencio sobre los horribles
récords del estalinismo. Hasta que
la historia se cuente en su totalidad
y hasta que la comunidad mundial

no insista en que alguien rinda

cuentas y expie el legado de Staliny
de sus ejecutores, Rusia seguird
estando espiritualmente enferma,
cautiva de los espectros del propio
Stalin y sus verdugos y, lo que es
peor, de las pesadillas de su resu-
rreccion». Asi concluye su trabajo
Donald Rayfield, profesor de len-
gua y literatura rusa y georgiana en
la Universidad de Londres. Lo mds
horripilante es que lo dice después
de escribir mds de seiscientas pagi-
nas en las que recoge todo tipo de
trampas, purgas, tergiversaciones y
asesinatos, y, sin embargo, asegura
que todavia quedan mads horrores
por destapar.

«Cinico en todo lo demas, Sta-
lin profesaba un ideal constante: el
leninismo —dice el profesor Ray-
field—». Destaca como rasgo fun-
damental de su personaje el hecho
de que, desde sus primeras entre-
vistas con Lenin en 1906 y 1907
hasta el momento en que se convir-
ti0 en el gestor, guardidn e intér-
prete del lider de la revolucidn,
Stalin lo miraba igual que habria
mirado a Jesucristo uno de sus dis-
cipulos. Y este punto de apoyo le
dio tal seguridad, que Stalin llegé
a verse a s{ mismo como un férreo
gobernante designado por su volun-
tad divina, que salvaria a su pafs.
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Como hace algunos afios hizo el
historiados Alan Bullock en su
magnifico estudio sobre Hitler y
Stalin, vidas paralelas, Rayfield
también establece su paralelismo
entre los dos dictadores. «EI hitle-
rismo —escribe— es como un cancer
del cuerpo politico, que permite a
ese cuerpo funcionar de manera
normal hasta que el propio céncer
lo destruye. El estalinismo es mas
bien como la larva de una avispa
parasitaria que devora por comple-
to el cuerpo politico que ha invadi-
do, hasta convertirse en ese mismo
cuerpo».

Mas que escribir una biografia
de Stalin u otra historia mds de la
Unién Soviética, la intencién del
autor del trabajo que comentamos
ha sido seguir el camino recorrido
por su personaje hasta que tuvo el
poder absoluto asi como examinar
los medios —y los hombres-- que le
permitieron conservarlo. Por eso
sitda en primer plano la trayectoria
y personalidad de los verdugos de
Stalin, especialmente de los cinco
que dirigieron la policia politica y
las fuerzas de seguridad del Estado
soviético, instituciones que recibie-
ron, sucesivamente, nombres distin-
tos y de cuya evolucién el profesor
Rayfield hace un minucioso estu-
dio: la Cheka (Comisi6n Extraordi-
naria para Combatir la Contrarre-
volucién y el Sabotaje), el GPU u
OGPU (Directorio Politico del
Estado), el MKVD (Comisariado
del Pueblo para Asuntos Internos),

( Anterior

el MYD (Ministerio del Interior) y
el MGB (Ministerio de Seguridad
del Estado). Después de Stalin, el
MGB pas6 a llamarse KGB (Comi-
té de Seguridad del Estado) y, pos-
teriormente, en la nueva Federacion
Rusa, FSB (Servicio de Seguridad

- Federal).

De estos cinco dirigentes
—-Dzierzynski, Menzhinski, Yago-
da, Yezhov y Beria—, Stalin desig-
nd directamente a los dos altimos,
mientras que los tres primeros se
vieron inducidos a cumplir su
voluntad. Lo que si es evidente es
que los cinco fueron instrumentos
de una mente mas malévola que la
suya. Mientras Stalin se cuidaba de
los fines, ellos se ocupaban de los
medios. El estudio de las acciones
y motivaciones de estos hombres
arroja una luz reveladora sobre la
tirania de Stalin.

La horrible historia del estali-
nismo, sélo comparable en Europa
con los efectos del nazismo, tiene
que seguir siendo contada. El tra-
bajo realizado por Donald Ray-
field es una novedosa y buenisima
aportacion.

Segin sus partidarios, Negrin
fue el gran estadista de la II Repu-
blica, un politico insobornable,
de gran valia y fuerte personali-
dad, que siempre cumplié con su
deber y luché por sus conviccio-
nes hasta el final, haciendo frente a
los obstaculos del destino. Para sus
detractores, en cambio, fue un

Siguiente :)



