
127 

Sultana Wahnón se emplea así 
en una lectura literal de El proceso 
que le sirve de vía para acceder al 
estudio de las claves de la produc­
ción kafkiana. En este devenir, dos 
son los elementos que reciben una 
atención especial, a saber: la reno­
vación del género trágico llevada a 
cabo por el escritor y la impronta 
del mundo judío en los personajes y 
argumentos de sus obras. La espe­
cial predilección que Kafka mostró 
en abocar a sus personajes al fatal 
capricho de un destino perverso es 
sometida aquí a examen bajo el 
esquema de los estudios aristotéli­
cos y sobre todo de las teorías 
nietzscheanas que anunciaban el 
renacimiento de la tragedia en la 
cultura alemana. Kafka bebió de ese 
pesimismo trágico inyectado de 
sabiduría y alegría a partes iguales 
que ponía el contrapunto a la inge­
nua felicidad moderna, edificada 
sobre el frágil pilar del progreso 
científico e intelectual. Según sus 
propias palabras, «lo que necesita­
mos son libros que hagan en noso­
tros el efecto de una desgracia (...) 
un libro tiene que ser el hacha para 
el mar helado que llevamos den­
tro». En estas afirmaciones, que 
ponen el acento en la impresión que 
la obra debía producir en los lecto­
res, Kafka se hacía eco de la catar­
sis aristotélica, con la diferencia de 
que ahora no habría residuos reli­
giosos ni morales, sino una firme 
comunión con el vitalismo de 
Nietzsche en torno a la reivindica­

ción del sufrimiento como parte 
esencial de la naturaleza del hombre 
y del mundo. No se trataba sino de 
dejar al descubierto el carácter con­
tradictorio de la existencia y de 
aceptarlo con alegría, como las dos 
caras de una misma moneda, tal 
como lo hizo explícito el autor al 
escribir que la calidad de sus escri­
tos residía en «esta capacidad de 
morir contento» que caracterizó su 
literatura. 

A lo largo de este ejercicio crea­
tivo, a medias entre lo apolíneo y lo 
dionisíaco, Kafka hizo confluir los 
mitos de la antigüedad tanto griega 
como hebrea con la reflexión políti­
ca, las inquietudes personales y su 
humanidad judía. La clarividencia 
que tan justamente le ha sido atri­
buida a su obra no responde al azar, 
sino a un conocimiento activo de la 
realidad de la Europa de principios 
de siglo. Ciertamente, el checo se 
sirvió de la ficción para verter parte 
de sus angustias en relación con el 
antisemitismo del momento y el 
peligro de los totalitarismos, de ahí 
que se haya dado en ver El proceso 
-y, en realidad, toda la extensión de 
su creación literaria- como una tra­
gedia política, una teatralización del 
absurdo vivido por el pueblo judío 
ejercida con sagacidad sorna e iro­
nía. Estos aspectos son los que ocu­
pan la segunda parte del trabajo, en 
el que Wahnón ilustra detallada­
mente sobre las circunstancias polí­
ticas, sociales y personales del autor 
para subrayar su activismo intelec-
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tual y capacidad de observación, 
elementos, sin duda, que conforman 
la imagen de un Kafka inteligente, 
reflexivo, sarcástico y profunda­
mente instruido en las reglas del 
género. 

En definitiva, Sultana Wahnón 
ha conseguido el más difícil todavía 
de ofrecer una sólida e imprescindi­

ble interpretación de El proceso que 
acompaña la soledad del inocente 
Joseph K., a través de una escritura 
que evoca el utile dulcí horaciano y 
abre la puerta al conocimiento plu­
ral -histórico y literario- de la 
siempre vigente escritura kafkiana. 

Concha González-Badía Fraga 

Teatro Raventós. San José de costa Rica. Foto Junta Nacional de Turismo. 
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América en los libros 

El estado en crisis, Carlos Malamud, 
Editorial Síntesis, Madrid, 2003, 251 pp. 

El cuarto volumen de la Histo­
ria contemporánea de América 
Latina que dirige el profesor Car­
los Malamud se abre a las incerti-
dumbres del periodo 1920-1950. 
El propio ensayista fija el carácter 
desafiante de dicho tramo por 
medio de dos corrientes contradic­
torias que hemos de tener en cuen­
ta de antemano: la resistencia a 
los avances totalitarios de raigam­
bre europea y el creciente apoyo 
social brindado a las opciones de 
autarquía populista. De esa ten­
sión nace la trama aquí expuesta, y 
el relato resultante, como es obvio, 
ofrece ambivalencias y paradojas, 
pero el autor se vale de ellas con 
habilidad, e incluso llega a introdu­
cir alguna referencia literaria para 
contradecir mitos aireados por los 
medios masivos. 

De ello no hay duda: Malamud 
advierte la naturaleza porosa y pro­
liferante del discurso histórico. Por 
ello, trata de depurar las fuentes 
más fiables, insistiendo en aquellas 
que desglosan lecciones válidas 
para el presente. Con este fin, dise­
ña a partir del primer capítulo un 
escenario económico agrietado por 
los defectos de la Gran Depresión. 
Un impacto, por cierto, mudable en 

cada país de Iberoamérica, y por 
consiguiente, útil para calibrar los 

. anticuerpos puestos en marcha fren­
te a semejante perjuicio. Las viñetas 
son conocidas: intervencionismo 
del vecino del Norte, mercados 
estremecidos y faltos de crédito, 
esperanzas de crecimiento econó­
mico en una lista de apuestas que 
tuvo más de un perdedor. Precisa­
mente con este diagnóstico analiza 
el autor lo que supuso la salida de la 
crisis y el comienzo de aquella 
industrialización que, para compen­
sar, se quiso sustitutiva de bienes 
importados. Un proceso que Mala­
mud ubica durante la Gran Guerra 
para prolongarlo con un mayor 
ímpetu en los años de la segunda 
contienda mundial. 

En lo político, estos tiempos 
no fueron propicios. De hecho, el 
tramo se despliega con dolor, pues 
el vaivén pendular que conllevó el 
cambio de siglo se tradujo más tarde 
en turbulencias, puntos de ruptura, 
saltos en el abismo y totalitarismos 
coetáneos. 

Comprensiblemente, a medida 
que se fue imponiendo ese último 
modelo -el dictatorial, tan múltiple 
de incertidumbres- hubo una com­
pulsiva repetición de dramas. Pero 
nótese que hablamos de dramas 
cuyos protagonistas fueron dos nue­
vos actores que el autor describe 
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mientras ellos exigen su cuota de 
poder: los sectores medios y la clase 
obrera. En todo caso, cae oportuna 
esta escenografía. Elocuentes y este­
lares, el totalitarismo y el nacionalis­
mo sirven de puntuación al recorrido 
subsiguiente. Al cabo, ambos recu­
peraron el contacto con lo primario 
amparándose, a pie firme, en relatos 
tribales y en la purga de ideas dis-
gregadoras. Además, en el caso de 
los nacionalistas, su fórmula de 
acceso a la realidad subió de grado 
durante la Revolución Mexicana y 
fue impregnando la conciencia inte­
lectual del continente, mediada, eso 
sí, por los hábiles discursos de Rodó, 
Mariátegui y Haya de la Torre. Con­
tra lo heredado de la Colonia, se obe­
decía así al deseo de organizar una 
nueva totalidad donde la soberanía 
original era objeto de encomio. Por 
lo demás, a la sombra de este ideario 
resulta aún más paradójico el pobre 
aliento de la Organización de Esta­
dos Americanos (OEA). Con razón 
habla el ensayista de los escasos 
logros del entramado panamericano, 
para el cual hubo poco margen den­
tro del arte de lo posible. Mayor 
intensidad tiene en este dominio la 
Guerra Fria. No en vano, el manejo 
de ideas antinorteamericanas o 
antiimperialistas empezó a cobrar 
vigor en ese plano de las relaciones 
internacionales que aún prospera en 
el imaginario local, y que, por otro 
lado, verifica el complejo protocolo 
de una identidad asediada. 

Alfonsina Storni. Mi casa es el mar, 
Tañía Pleitez Vela, Espasa Calpe, 
Madrid, 2003, 297 pp. 

En la biografía de Alfonsina 
Storni que formula Tania Pleitez 
figura un propósito que hubiera sido 
grato para Sainte-Beuve, pues acá 
la inquisición de los detalles perso­
nales sirve para juzgar toda una tra­
yectoria lírica. Pero si bien Pleitez 
distingue en su historia los matices 
que impone la crítica científica, lo 
cierto es que su forma de dar corpo­
reidad a los versos por medio del 
retrato de Storni conlleva, muy 
seguramente, el logro más sugestivo 
de este libro. Recreador hasta apro­
ximarse a las lindes de una novela, 
pero trazado con pulcritud, ameno y 
dentro de una impecable dirección 
documental. De esa forma, dosifi­
cando registros fiables y licencias 
digresivas a lo largo de los sucesi­
vos pasajes, la autora enriquece el 
mismo argumento con paulatina 
tendencia al gran plano. A saber: el 
desarrollo poético de Alfonsina no 
sólo integra la búsqueda de un esti­
lo individual y una voz personal; 
también atañe a la progresiva madu­
rez del personaje en el campo de las 
realizaciones prácticas, incluso 
cuando, a su pesar, rompe la fe en el 
porvenir. Así, partiendo de esta lec­
tura, verso y anécdota se entrecru­
zan. Cuando la poeta dialoga con el 
misterio, intuimos una respiración 
prolongada, a veces fruto del can­
sancio, y otras, simplemente medi-
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