tipo de precisiones que configuran
su espectacularizaciéon y cardcter
dramadtico. Si a primera vista los
argumentos para valorar esta faceta
SOn numerosos, pronto se advierte
que también es fructifero el viaje
mmverso, demostrando la identidad
de su linea meldédica y de ese mate-
rial poético que engendra el moder-
nismo. De otra parte, es bien sabido
que cuando el prestigio musical de
esta tonadilla escénica ingresd con
claridad en los espacios fabulosos
del siglo XX, los letristas adeptos
pudieron vanagloriarse de haber
construido un vigososo cancionero,
lleno de connotaciones castizas y
también cuajado de formidables
hallazgos literarios. Por coinciden-
cia simbdlica, esta expresion de los
mdrgenes del arrabal —plebeya, pri-
vativa e indecisa' durante sus ini-
cios— tard6 en hacerse respetable,
pero luego gané fama fuera de sus
confines, y en este orden de afectos,
tuvo proyeccidn ulterior en eso que,
aun sin tener muy claro sus giros y
estimulos, solemos llamar alta cul-
tura. De ahi que muchos adjudiquen
a Carlos Gardel un rango superior
en la encuesta, pues la visién gené-
tica del tango, aunque abreviada, no
se entiende sin su testimonio. Aun
més, dado que el género reduce a
estrofas la identidad portefia, debe
anotarse que el cantor también
ordena en su repertorio una formi-
dable serie de abstracciones: roles y
estereotipos barajados con cierta

ambigiiedad, que habian prosperado
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“en los bajos de la ciudad antes de

subir a los escenarios. De modo
mas concreto atin, Borges entendid
que «sin atardeceres y noches de
Buenos Aires no puede hacerse un
tango y que en el cielo nos espera a

'los argentinos la idea platénica del

tango, su forma universal (esa
forma que apenas deletrean La
Tablada o El Choclo), y que esa
especie venturosa tiene, aunque
humilde, su lugar en el universo».
En todo caso, espigando solamente
algunas de las claves mas obsesivas
de semejante avatar, Gardel reapare-
ce como su mds prestigiosa y tenaz
figura, y ademds sin otras leyendas
paralelas, pues ya son suficiente-
mente legendarios su don expresivo
y una biografia vaga y breve, ani-
mada con latidos novelescos.

Desde tales valores de ejemplici-
dad —o si se quiere, complicandolos
con afinidades mitopoéticas—, lo
cierto es que el tango realiza distin-
tos deseos a lo largo de su historia.
Como ya vimos, en el centro de este
drama hecho cancién siempre opera
Gardel, personaje creciente, fluido
en la curva de las emociones, y
ahora puesto entre corchetes por el
especialista Rafael Flores, cuyo dié-
logo con el género contribuye a cla-
rificar los limites entre la intuicion
estética, los adornos impresionistas
y la certeza del music6logo.

Como podrd comprobar quien
lea esta monografia, Flores con-
densa en ella una larga rebusca que
¢l se ha encargado de difundir por
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medio de otros libros, articulos e
intervenciones radiofénicas. Desde
luego, no es la primera vez que
Carlos Gardel modula sus intere-
ses, pero acaso sea ésta la oporuni-
dad en que le dedica un volumen
més completo, pues no sélo ofrece
una lectura concluyente en torno a
los conflictos y fortunas del héroe.
También facilita el autor un disco
compacto con una antologia de
canciones y una magnifica serie de
imédgenes: dos aportes documenta-
les que ayudan a entender la des-
proporcion de Gardel cuando se lo
compara con sus apéstoles mds fer-
vientes. Y ya que mencionamos
esta posicidon litdrgica del artista,
cabe mencionar que Flores repasa
sus varios titulos de nobleza —-los
que sitdan al cantante en la inmor-
talidad— y desentrafia algiin que
otro misterio, aunque sin enojar a
los incondicionales. Lo cual no es
poca cosa, dado que trazar acd una
interpretacién verosimil es una
empresa no facilmente realizable,
y sugiere siempre una suerte de
intriga detectivesca cuando se
repasa de nuevo el jeroglifico que
compuso Gardel con sus documen-
tos de identidad.

Algo parecido sucede a la hora
de enumerar sus condiciones fabu-
losas. Como se sabe, este destello
del artista queda matizado por una
temprana muerte: amago del desti-
no que lo guardé bien de todo cuan-
to representa envejecimiento. Un
matiz decisivo al decir Borges: «su

gloria méxima fue péstumax». Ahora
bien, la accién prosigue en un
segundo acto no menos revelador:
«Buenos Aires se siente confesada
y reflejada en esa voz de un muer-
to». Con todo, aunque este logro del
difunto tiene consecuencias muy
concretas en el Ambito de la fantas{a
popular, Flores envuelve a su prota-
gonista con objetividad. Y sobre
este fondo, aunque reconoce que a
Gardel se le ha investido de esa
estela legendaria, nuestro autor
elige otra conclusion. «La fuerza de
sus hechos artisticos —dice— es tan
intensa que a las veneraciones ritua-
les preferimos el placer de oirlo una
y otra vez».

Como vez, intérprete y estilo en
si mismo, el personaje sirve al ensa-
yista para ejemplificar la singular
dindmica tanguera y su seductora
preferencia por ciertos lugares de la
memoria. Pero esta monografia es
un conglomerado que reline tantos
méritos en su texto como en los
apéndices, donde se incluyen, una
bibliografia, un glosario, la filmo-
grafia, la discografia y el 4rbol
genealdgico del Carlos Gardel. A
modo de cancionero, ya en la dltima
parte del libro, su autor acapara el
interés del curioso con una presen-
tacién de los temas que integra el
CD adjunto, el cual, por cierto,
viene a proporcionar un resumen
fonografico de la personalidad dra-
madtica y musical del biografiado.

Guzman Urrero Pefia
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Los libros en Europa

Mussolini, R.J.B. Bosworth. Traduc-
cion de José Manuel Alvarez Flérez.
Peninsula, Barcelona,
pdginas.

Unas 300 biograffas de Mussoli-
ni anuncian la torrencial bibliogra-
fia acumulada sobre el fascismo ita-
liano y su Duce. Polémicas acerca
de su naturaleza y revisionismos
varios embrollan mds atdn el estado
de las cuestiones. Con buen tino
anglosajon, el australiano Bosworth
intenta poner orden en las noticias,
depurando las innumerables fuentes
y sirviendo al texto con un fluido
sentido narrativo.

Como buen historiador, no le
aquejan pruritos de objetividad. Su
vision del biografiado es negativa
pero no practica un dogmatico
antifascismo que supone a Musso-
lini como fulcro del mal histdrico.
En comparacién con Hitler y Sta-
lin, su represidén directa fue maédi-
ca. Personalmente, era un hombre
culto, reflexivo e indeciso. Aficio-
nado a la filosofia y a la musica,
ignorante en economia y milicia,
comprendié sin embargo algo que
define al siglo XX con su nom-
bres: la sociedad de clases se esta-
ba convirtiendo en sociedad de
masas, de desclasados, hecho que
se agudizd por la guerra de 1914,

2003, 636

cuando gran parte de la poblacién
masculina adulta se transformé en
ejército.

Bosworth sefiala que las gran-
des apuestas mussolinianas fraca-
saron y que costaron a Italia un
precio altisimo en vidas humanas
y pérdidas materiales, aunque
abrieron el camino del desarrollo y
la modernizacién que el fascismo
declamé sin recorrerlo. La empre-
sa colonial y la participacidn en la
guerra mundial de 1939 fueron
disparatadas y autodestructivas,
tanto que, al desaparecer el régi-
men, de hecho, en 1943 y de dere-
cho, en 1945, la historia italiana,
muy a la italiana, pasé pagina
como si se tratase de una corto
paréntesis histérico.

El autor no se propone noveda-
des informativas sino un recorrido
por la persona intima y el persona-
je publico que se inicié en un
socialismo jacobino y anarcoide
para hacerse socialista nacionalista
y acabar en el integrismo totalita-
rio que es la disolucion de la poli-
tica en la unidad nacional que
acaba con la realidad social de los
sujetos, haciendo de la politica un
espectdculo y del Duce, un disfra-
zado en la comedia del mundo.
Llevada al frente de batalla, devie-
ne tragedia.
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El nacimiento del cristianismo. Qué
sucedié en los anos inmediatamente
posteriores a la ejecucion de Jests,
John Dominic Crossan. Traduccion de
Maria del Carmen Blanco Moreno vy
Ramon Alfonso Diez Aragén. Sal
Terrae, Santander, 2003, 653 pdginas.

La vision de un hombre muerto
Interpretada como el inicio de una
resurreccion general, dio comienzo
al cristianismo. Esto sucedid, segiin
Crossan, en el medio siglo que sigue
a la ejecucion de Jesucristo, por la
tarea que sus partidarios prolongan
respecto al trabajo del Mesias en
vida. Ciertamente, el muerto no era
cualquiera, como todos los huma-
nos. Era y es tinico: un hombre en el
cual se encarné Dios durante treinta
y tres afios.

Crossan, partidario de la indole
histdrica de Cristo, campesino judio
de talante revolucionario, revive la
dualidad formulada en el siglo XIX
por Ernest Renan: 1a diferencia entre
Cristo y San Pablo. La tesis de Cros-
san seflala que Pablo de Tarso no fue
importante para la Iglesia hasta el
siglo X VI, con el auge del neoplato-
nismo italiano del Renacimiento. En
rigor, mas que cristiano, Pablo es un
platénico en el que hacen crisis los
choques entre judaismo y helenis-
mo. Se impone la teoria dualista de
la division entre el alma y el cuerpo,
aunque sin el desprecio por lo cor-
poral inherente, por ejemplo, a los
gndsticos. El dualismo platénico es,
finalmente, para Crossan —que sigue

( Anterior

de cerca de Daniel Boyarin, el de
Israel carnal- deshumanizador,
pues separa al hombre de su indole
existencial: su cuerpo, su raza, su
género sexual, su clase social. El
paulismo es rabinico y nada tiene
que ver con Cristo, San Juan Evan-
gelista y las tradiciones esenias y
fariseas. Ahora, dotado de cuerpo
espiritual e inmortal, Jesds sigue
habitando visionariamente el tiempo
de la historia humana, como denun-
cia Insistente de los males del
mundo.

Aparte de esta sabrosa tesis,
Crossan examina una cuantiosa
cosecha de informaciones y fuentes,
en especial judias y romanas, por-
que en su primer siglo, el cristianis-
mo se le aparece como una secta
judaica considerada duramente por
los dominantes imperiales de Roma:
una supersticion depravada, excesi-
va, contagiosa, execrable, novedosa
y dailina. Ahi queda eso, ahi en esa
Roma destinada a devenir la capital
del cristianismo, acatada o protesta-
da, obedecida o escindida, pero
capital en cualquier caso.

La terapia del deseo. Teoria y practica
de la ética helenistica, Martha C. Nuss-
baum. Traduccion de Miguel Candel.
Paidos, Barcelona, 2003, 670 pdginas.

Examinando a los epictreos,
estoicos y escépticos de la helenisti-

Siguiente }



