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A Octavio Paz y Marie José sus amigos no podian imaginarselos
sino juntos desde el dia en que se conocieron, y la vida no ha desmenti-
do esta impresidn de complementariedad tan intensa como dichosa: tan
s6lo la ha podido quebrar segun su ley exterior lo que habfa adquirido
ser y forma segin una voluntad distinta. Y ahora, al presenciar la apari-
cion del librito que Octavio y Marie José concibieron, prepararon y re-
alizaron juntos, los recuerdos empiezan a afluir: recuerdos de mas de
treinta afios, con su ejemplo intacto de una unién profundamente entre-
gada a s{ misma, pero que permanecid abierta a las amistades y a las
grandes causas: un ejemplo de profunda seriedad, mezclada con agita-
cion y risas. S6lo si no se ha conocido y amado a estos dos seres cabe
contemplar estas paginas, y leer estas palabras, sin pensar, en primer
lugar, en el poeta y en la artista que las desearon.

Pero estas imagenes y estos poemas existen asimismo por su cali-
dad, que trasciende las circunstancias en que nacieron, y se imponen
rdpidamente incluso a los que piensan en sus autores, aunque no para
proponer una aproximacidn en detrimento de la otra, sino para revelar
que la relacion entre quien inventaba los collages y quien los comenta-
ba, tenia la capacidad de transponerse en una reflexién de orden gene-
ral, sin dejar de ser un acontecimiento de su vida en comun. ;Por qué?
Porque dos inteligencias se unen en este libro para reflexionar sobre la
esencia de la poesia y sobre la esencia de los collages, y para percibir
las intuiciones inherentes a ambas pricticas y sus tentaciones a veces
divergentes, pero también para comprender cémo pueden reencontrar-
se, como pueden confirmarse y afianzarse mutuamente. El vinculo en-
tre Octavio y Marie José no hace aqui sino ensanchar el conocimiento
de lo que implica trabajar con signos, un trabajo distinto segin los
campos en que se desarrolle, pero que se ilumina cuando dichos cam-
pOSs se aproximan.

En este caso, tanto en la poesia como en los collages, se trata, de
entrada, del hecho de la disociacién y de un deseo de unidad; en otras
palabras, de aquello que, en los signos, ya sean lingliisticos o invencién
de los artistas, escapa a la percepcién inmediata, situdndola en 4ngulos
particulares que la fragmentan hasta el infinito, pero que recuerda la
gran realidad, alin no descompuesta, que ha sido borrada y olvidada, e
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intenta, a veces, regresar a ella. Este movimiento de retorno es la poe-
sia. Con sus ritmos, con sus imagenes, los poemas tratan, fundamental
y especificamente, de volver a encontrar en las palabras que emplean y
resignifican la plena presencia de las cosas, y, a través de ella, una uni-
dad en la evidencia del mundo y de la vida, de la cual quien escribe o
lee el poema se siente, acaso ilusoriamente, a punto de formar parte,
para alcanzar una mayor armonia en su relacién consigo mismo y con
los demas. La poesia es, en el lenguaje, el movimiento sistdlico que
retne aquello que para nosotros permanece disperso, a causa de las pa-
labras que han sustituido a la realidad empirica.

Pero, si bien el acto poético redne, es en su mismo centro, en la pa-
labra, donde se produce la fragmentacidn. Por eso serd fatal que el poe-
ma, cuando se consagra a la transgresion de los significados comunes
que permanecen en el exterior, apresados en las redes del pensamiento
conceptual, contenga el obstaculo de esa significacion, su resistencia
sin fin. Y el poeta, el aprendiz de poeta, no deja de forcejear con ella,
pero debe admitir que esta dificultad le resulta también fascinante, aun-
que solo sea porque la transgresion que persigue Gnicamente puede ha-
cerse realidad si1 se produce en el corazén mismo de lo que desea
transgredir. Si olvidara la gran corriente conceptual que atraviesa toda
palabra, la poesia serfa s6lo utopia, discurso sobre si misma, y no ver-
dadera accion. Es un peligro del que son conscientes los mejores poe-
tas, lo cual imprime a sus obras un caricter profundamente dialéctico.

Dicho lo cual, ;qué podemos afirmar de los collages? Parecen exac-
tamente lo contrario de ese proyecto de reunificacién que apunta a altu-
ras situadas més alld de la region del espiritu en que los significados
construyen y desconstruyen su representacion, siempre abstracta y par-
cial, de lo que es. Porque trocear una imagen, pintura o fotografia, para
colocar un fragmento al lado de un jir6n de otra imagen, o arrancar un
objeto de su entorno habitual para implicarlo en una relacidn imprevis-
ta e irracional con otros objetos en un contexto diferente, y todo ello
sin sentido alguno, al menos en apariencia, supone a primera vista, en
efecto, eliminar la coherencia en la lectura de las cosas que instituyen y
confirman la autoridad del concepto, un nivel del lenguaje que la poe-
sia rechaza, pero cuyo rechazo no es, esta vez, de la misma naturaleza,
puesto que no suprime, en los signos, figuras y formas que utiliza, lo
que los vincula con la lengua que atiende, sencillamente, a sus intere-
ses y puntos de vista cotidianos. En el trozo de periédico pegado junto
a la etiqueta de una botella o de un paquete de tabaco habitan frases
que siguen hablando de algin hecho, y evocando las ideas que lo
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acompanan, y, si bien estas referencias ya no operan como tales en el
plano de nuestra atencién, no por ello dejan de preservar la masa de
significantes y significados del lenguaje, como una vasta materia que
fuese el horizonte sobre el que se inscriben las transformaciones en
curso. El collage transgrede los dispositivos y las proposiciones del
discurso verbal sin abandonar el ambito de ese discurso; pretende dar
nuevos sentidos a los significantes sin negar su inclinacién por la
significacion; trastoca las lecturas, pero para suscitar el deseo de in-
ventar otras mas verdaderas, mas complejas, mas avanzadas en la inter-
pretacion conceptual de un mundo en perpetuo devenir: en suma,
sigue, parece seguir de parte del lenguaje, y no de lo inmediato de la
experiencia sensible que el lenguaje desconoce.

.Seria, pues, el collage, mas especificamente, un descentramiento,
una subversion, una desmultiplicacion de las ortodoxias de la palabra,
pero con el propdsito de que el pensamiento definidor y analitico al-
cance nuevas formas de conocimiento? La didstole, esta vez. La des-
composicion de lo inmediato, fomentada y acelerada por el recurso,
cuando la conciencia rige los actos, a cuanto constituye una critica de
las concepciones insuficientes de la ciencia, apesta a las trampas y
mentiras del hecho social, y avanza, asi, en las deconstrucciones y re-
construcciones de una realidad reducida a las férmulas que se le pro-
yectan. L.a mediacién superactivada en la practica del mundo;
superactivada y considerada el tUnico lugar de la verdad. Si ello es asf,
o sigue siendo asi, este proyecto supondria exactamente lo contrario de
lo ambicionado por la poesfa. Con el libro de Octavio y de Marie José
Paz estarfamos, por tanto, en presencia de dos operaciones que s¢ con-
tradicen, y de una comparacidn cuyo deseo es natural que haya nacido,
en una vida compartida, del afecto reciproco. Y también, quizd, en el
caso del poeta, del deseo de observar, bajo un ropaje diferente del que
percibe en el poema, tal cual es, la fatalidad de la significacion que
desmiente al certificado de asistencia y que adopta, al igual que en los
collages, la forma de conceptos que, desordenados, no hacen sino
transformarse, sin renunciar por ¢llo a ser ideas, pensamientos, produc-
cidén de objetos y no regreso a lo simple del mundo. Acontecimientos
de la escritura de hecho, que, por otra parte, hacen de la busqueda de la
unidad una aportacién, quizds indirecta, pero intensa, a esta nueva im-
pugnacion de las ortodoxias del intelecto o de la moral, de la que no
anda sobrada la sociedad, sobre todo hoy en dia.

Pero ahora quisiera subrayar que los hermosos collages de Marie
José Paz tienen al menos tanta unidad en su apariencia inmediata y tan-
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ta armonia como proposicidon consecuente que nos permiten escuchar,
por debajo de las llamadas a la subversion, medios y formas de las or-
todoxias del pensamiento y de los modos de ser y de sentir que éstas
promueven. A esta actividad de vocacion critica, una vocacién que se
supone especifica del collage, superponen una organizacién espacial
que hace del espacio en que se inscriben la fragmentacién y el despla-
zamiento de lo fragmentado una realidad plastica, cuya manifestacion
esencial y, si se me permite decirlo, cuya ensefianza es el poder de
composicion, es decir, de reunificacion, la superacion de la necesidad
de analizar, el silencio. He aqui, en una superficie de trabajo, lo que
descentra, lo que desmultiplica, lo que promueve incesantemente la
metamorfosis de unos conceptos en otros; pero he aqui también, ahora,
a un nivel superior, lo que unifica, con una autoridad que se impone a
lo que sugiere este trocear, este desplazar-este despegar y volver a pe-
gar, que pretenden sorprender, que son lo propio de un arte que han in-
ventado por igual, fijémonos bien, los muisicos que fueron Picasso y
Bracque durante el periodo cubista, y los terroristas del lenguaje cuyo
mejor ejemplo sigue siendo Schwitters. ;Se consagran los collages de
Marie José Paz a la lengua, para precipitarla en su devenir, enfrentada a
poemas que buscan los instantes de presencia que transfigurarian la pa-
labra? Adn mas, ;no se sitdan por encima del hermoso bullir de los
conceptos, para mostrar, gracias a la forma, a la relaciéon no verbal,
transverbal, de las formas, que sélo vale la pena vivir la vida si la lec-
cion de lo inmediato reestructura y musicaliza el desorden del intelecto
aplicado a la construccién de un conocimiento exterior?

Esto veo en ellos, en todo caso; en una palabra, dirfa que escuchan
la poesfa, y que comprenden la voluntad de la poesia, tanto como, por
su parte, Octavio Paz contempla, en este libro, y considera, y se toma
muy en serio la intuicidn, en suma, a dos tiempos, que se manifiesta en
el collage. Estas obras, llenas de gravedad y de resonancias, dicen al
deseo de la poesia que si su busqueda, sin duda, gusta de, y favorece, y
hasta dirfase que ensalza ci descentramiento, lo diferente, la subversion
de la economia de los signos, los o las que se dedican a ello no ignoran
lo que se arriesgan a perder, aunque saben también que no pueden de-
jar de decir ese riesgo y reparar esa pérdida, curvando lo multiple hacia
lo Uno, y devolviendo al silencio que nace de la armonia de las formas
la palabra que vaga en los acercamientos imprevistos entre sistemas de
$1gnos.

Permiten, pues y esto no ¢s lo menos importante, que las afinidades
que se esconden bajo la figura apresurada con que el pensamiento sus-
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