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tituye a las cosas y que el trocear y volver a pegar no bastan para des­
hacer, se revelen, se desplieguen, más allá de los primeros momentos 
de sorpresa superficial; y como, advertido de la finitud, el símbolo es 
más interior a la vida que el concepto, se trata de reencontrar en esas 
afinidades descubiertas y meditadas y comprendidas, los trazos de una 
arquitectura posible del estar en el mundo, reducido a sus necesidades 
más simples, las que se alimentan del solo hecho de ser reconocidos. 
Una forma de existencia fácilmente cegada y desnortada. Una cristali­
zación en el espíritu, como dice Octavio en su comentario de los colla-
ges. La sístole y la diástole reunidas de nuevo: una obra que late como 
un corazón. 

Entre estas afinidades destaca una, que es quizá la clave, además de 
una aportación en extremo natural y directa, y casi específica del arte 
del collage, cuando adquiere conciencia de los dos niveles de su ver­
dad potencial. Por una parte, posee la capacidad de indicar, gracias a la 
armonía de la forma de las figuras desmigajadas, la dirección, el senti­
do de lo intemporal; por otra, es un hecho también, si no el principal, 
que, observando estos recortes y su delicado juntarse, realizado a me­
nudo en papel usado, de colores desvaídos o en trance de desvairse, el 
artista y nosotros con él se ve obligado a cobrar conciencia de la preca­
riedad de los materiales, de su sujeción al tiempo destructor: barro, en 
suma, sobre el que se construye el pensamiento, además del tiempo. In-
temporalidad y precariedad: dos indicaciones seguramente divergentes, 
a primera vista. Pero ¿acaso no sabemos, a veces, que lo intemporal no 
es más que una ilusión cuando olvidamos el trabajo del tiempo en la 
vida, el peso de los límites en nosotros, la finitud? ¿Y que sólo entre­
gándonos con alegría de corazón a esa devastadora duración, y perci­
biendo entonces las verdaderas condiciones de la vida, pero también 
sus poderes, podremos acceder a los instantes de conciencia, más allá 
del tiempo de los relojes: instantes que serán la única intemporalidad 
que tenga precio? Hay una afinidad esencial entre lo absoluto y el ins­
tante: los dos beben en las fuentes del otro: el frágil papel del collage 
le ofrece a la forma la posibilidad de trascenderse, hasta lo invisible. 
Esto es lo que les enseñaron a Marie José y Octavio Paz las imágenes 
de voz discreta, pero lúcidas, a las que se asomaron juntos. 

Traducción de Eduardo Moga 
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