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—Bien, muchacho. Por lo que veo, parece ser que ha hecho usted
de su capa un ensayo.

Cogito

En Tours se levanta un monumento al {ildsofo Descartes. En su pe-
destal, a titulo de mencidn de descubrimiento, figura el famoso entime-
ma puesto por el filosofo a la cabeza de su sistema, en latin y en
grandes capitulares: COGITO ERGO SUM.

Parece ser que un viajero sintid justamente a la hora de partir, toca-
do al fin su corazén por la curiosidad, el deseo de saber quién fuera el
personaje por la estatua representado. Se dirigid a un vecino de la pe-
quefia ciudad francesa para averiguarlo.

—No sé. Siempre he oido decir que se trata de monsieur Cogito—
contesto el turangino,

Champan

Siendo Eugenio d’Ors estudiante, pasé unas semanas en Algeciras
alojado en una fonda. En ella se hospedaba en aquellos dias el por
aquel entonces célebre capitdn Escosura. Tenfa éste una gran barba y
alguna edad ya, y, dado que acostumbraba a hablar a gritos en el come-
dor de todas sus intimidades, los demas comensales no tardaban en sa-
ber de sus habituales estrecheces econdmicas. Pero aquel buen dia, sin
embargo, he aquf a aquel hombre que llega al comedor y dice:

~—Este mes todavia me sobran cuatro duros y voy a gastarmelos obse-
quiando a unos novics, amigos Mios, que pasan por aqui y vendrdn a
comer.

La bodega de la fonda no andaba bien provista y €l capitdn mand
traer una botella del mejor champén que habia en el pueblo. Se puso a
refrescar la botella. Llegaron los novios y [a hora de comer. Terminada
la comida, llegé el momento de brindar con el champan. Un camareri-
llo jacarandoso de corta edad se apercibié a descorchar ceremoniosa-
mente el espumoso y precioso caldo. E] capitan estaba algo inquieto, al
percatarse de la poca destreza del muchacho:

—Nifio, ;14 has abierto alguna vez una botella de champan?
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—Yo, zefi6 —dijo muy seguro el mozalbete— yo no lo he hecho
nunca; pero zabré, zefid, vaya zi zabré,

Acercése el cubo en que el champén se refrescaba. Se colocé a botella
entre las rodillas. Forcejeod el muchacho, sin tomar medida a hervores... Y,
de pronto, de un salto se fue, como un proyectil, el tapén a las vigas y se
derramo con celeridad casi todo el preciado liquido en las baldosas. Palide-
cié nuestro capitan. Y, no pudiendo contenerse por la irreparable pérdida,
gritd con una voz que salia silbante entre los apretados dientes:

—iNifo! ;Las experiencias, con gaseosa!
i i

Espejo

En los afios de la posguerra se habian puesto de moda ciertos mue-
bles, espejos y cornucopias que —se decia— eran de estilo isabelino. Por
casualidad, paseando por el Rastro, Eugenio d’Ors se detuvo ante un
cachivache dorado, de formas retorcidas. Lo estudid, preguntd por su
precio, hizo un ademéan de desinterés y dio un paso dispuesto a mar-
charse. El vendedor reacciond. Rebajo el precio del espejo y traté de
retenerle con estas palabras:

—LIéveselo usted, porque es un rato isabelino.

Franco

Durante la Guerra Civil, estando Eugenio d’Ors en Sevilla, visité
por esos dias la ciudad andaluza el general Francisco Franco. Un perio-
dista sevillano sugirié a Eugenio d’Ors, que, siendo él uno de los més
importantes intelectuales del bando nacional, fuese a recibir a Franco.
Eugenio d’Ors denegd la sugerencia, alegando que, habiendo visitado
Napole6n la ciudad de Goethe, éste no le fue a recibir tampoco. Indig-
nado el periodista, le reproché al escritor:

—Pero usted no es Goethe.
—Tampoco Franco es Napoledn.

Microfono

Con relativa frecuencia, la megafonia traicionaba a Eugenio d’Ors,
dando no pocas oportunidades a la manifestacién de su ingenio. En



235

cierta oportunidad memorable, el micr6fono callaba lo que él decia en
el estrado. Los oyentes mds alejados protestaban, ante la impotencia
del técnico en sonido, el cual, azorado, pululaba en torno al micréfono,
tratando de subsanar el desperfecto. Al final, el técnico opté por una
resolucion dréstica y pidid a Eugenio d’Ors que guardase silencio un
minuto. Desconectd el equipo, hizo algunas manipulaciones y, ya segu-
ro de haberlo arreglado, dio al interruptor y devolvi6 la palabra al con-
ferenciante. De inmediato, el micréfono dejé escapar una sarta de
gruflidos, pitidos y zumbidos. Entonces Eugenio d’Ors sentencid:

—Mai estaba cuando no ampliaba mi voz, pero ahora es peor, por-
que me replica.

Oscuridad

Eugenio d’Ors, todos lo sabemos, tenia fama de ser un escritor os-
curo; de que sus escritos no habia quien los entendiera. De esta creen-
cla procede esta anécdota que se ha hecho famosa. Un dia, d’Ors, al
terminar de escribir una glosa, dio a leer el escrito a su secretaria Nuce-
lla para ver si la entendia. Leido el escrito, la secretaria le comunicé a
Don Eugenio que entendia todo perfectamente, Entonces d’Ors dijo:

—¢ Esta claro?; dice usted que estd claro, ;no? Pues, oscurezcdmoslo.
Y se aplico de nuevo a la tarea de hacer completamente ininteligi-
bles las cuartillas.

Perlas

El pintor Van Dongen era un retratista de mujeres aristocraticas, a
las que hacfa posar en su taller-catedral de la calle Juliette-Lamber.
Lleve la retratada en el cuello muchas, pocas o ninguna perla, el pintor
las representa siempre con pomposa sarta de gruesas perlas.Una de las
modelos protest6. Su amor a la verdad, su propio buen gusto, no le per-
mitian ser complice de tan opulenta ostentacion.

—Mademoiselle —le contesté Van Dongen, obstinado— les perles,
c’est comme ma signature (las perlas son como mi firma).

Y con un pincel cargado de gris y otro de blanco afadid, todavia, como
en castigo de una insinuacion de protesta, cuatro gruesas perlas més.
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Policeman

Pasaba Eugenio d’Ors unos dfas en Londres, cuando vio en una ca-
lle céntrica de la capital inglesa a un policeman que, erguido, corpulen-
to y peripuesto, lucfa orgulioso, vistiendo su roja casaca y sus blancos
guantes, su poderio, su impasibilidad y su prestancia en el arreglo de la
circulacién. La cara del hombre representado era, empero, parecida, en
peor, a la de un perro dogo... Una ancianita desde la otra acera, llevan-
do a un pequeiiin de la mano, sefialando al imponente personaje, le
dijo:

—¢ Te gustaria, cuando seas mayor, ser un policeman, como el tio
Guillermo?

Y el chiquillo, mds que pensativo, receloso, contestd:

—¢, Y no podria ser un peliceman, sin ser como el tio Guillermo?...

Puro

Paseaba Eugenio d’Ors por las Ramblas barcelonesas, cuando se en-
cuenfra a un amigo suyo sevillano. El maestro, que sabia que el amigo
sevillano habia acudido a conocer por primera vez la capital catalana,
le pregunté que qué le parecia Barcelona. El sevillano, con su gracejo
andaluz, le argumenta lo siguiente:

—Barselona, lo que ez Barselona, ez una maravilla. Laz Ramblaz,
el Pazeo de Grasia, la Zagrada Familia, el Barrio Gdético, Mon-
jui. Maravillozo! ...Pero jozi!, loz catalanez... Loz catalinez ,
jezo ya ez otra coza! jComo zon loz catataldnez! Ayer, iba yo,
por aqui, por laz Ramblaz pazeando trangumlamente, cuando me
topé con un zefid que iba fumando con gran plaser un enorme
puro habano. Puez, jno zibez cémo ze me puzo el buen hombre
porque le cohi el sigarro y le df una calada!

Receta

Un hombre encontro, entre los papeles de la casa de su fallecido pa-
dre, un viejo papel manuscrito amarillento de enrevesada escritura. No
pudiendo llegar a leer lo que el dichoso papel contenia, lo hizo desci-
frar. Caligrafos, paledgrafos y hasta criptégrafos se desojaron inutil-

( Anterior # Inicio Siguiente :)



