Carta de Buenos Aires:
el altimo tango

Ricardo Dessau

En Argentina, Horacio Salgdn es una institucién que si no lleg6 a la
fama internacional de un Astor Piazzolla es porque no se fue a a vivir a
Parts. El 135 de junio de 2004, el Gltimo gran maestro vivo del tango
cumpli6 88 afios. Para entonces, hacia poco mas de tres meses que ha-
bia dejado de actuar, como todos los sdbados desde hace diez afios
consecutivos, en un restaurante y sitio de copas tradicional de Buenos
Aires, el Club del Vino (en la muy puesta zona de moda de Palermo
Vigjo), con su Quinteto Real y en el dio que forma a partir de 1957
con otra de las grandes figuras tangueras, Ubaldo de Lio. Sin embargo,
no por eso el espectdculo se interrumpid. Sigue la funcién, sigue el
quinteto, sigue el dio, sélo que el lugar del Maestro ha sido ocupado,
desde el 6 de marzo de 2004, por su mejor discipulo, y el discipulo se
llama César... Salgdn, de 46 afios, uno de los tres hijos del primer ma-
trimonio,

El relevo generacional —un episodio que serd trascendente en la his-
toria del tango- apenas fue anunciado publicamente. Ocurrié casi
como por casualidad. «Creo que fue en octubre del afio pasado», dice
César, «cuando un dia mi padre empez6 a sentirse mal, pero mal por
agotamiento, ya que €s una persona que no acostumbrd a tomarse vaca-
ciones, ni a decir “yo paro tres meses por afio”; no, él no lo hacia, tra-
bajaba siempre, y eso desde los 14 afios. Entonces dijo: “Bueno, voy a
parar’, Pensaba que a iba a parar un mes, pero después dijo: “Ya que
estamos, paro hasta fin de afio”, y después, en enero: "Para qué voy a
arrancar, s hace tanto calor”, y en marzo: “Bueno, arrancé vos”». Con-
clusién: «Hay que ver cudndo vuelve, o qué tipa de trabajo va a hacer
cuando vuelva... o si vuelve», agrega.

Esta Gltima frase se parece mds a la metafora afectuosa de una des-
pedida definitiva que a una hipdtesis en vias de verificacion. Porque,
como nos Jo habfa anticipado a Susana Salgan —representante del pia-
nista, compositor, director y arreglador, asi como del quinteto y el diio,
hija‘de su segundo matrimonio—y lo confirmaria luego el propio César,
el Maestro «probablemente le diga adids a su publico en un gran con-
cierto que se programaria para fin de 2004 o comienzos de 2005», Por
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lo que eso de «arrancd vos» suena también a metafora: la del genio
sencillo —una sencillez que lo distinguié durante toda su vida—, ajeno a
la grandilocuencia de los gestos, los ademanes adustos y las declaracio-
nes espectaculares, como lo confirma, por enésima vez, esta sibita eva-
poracion de los escenarios y «ante» su piiblico.

¢Genio, Salgdn? Qué duda cabe. Arthur Rubinstein e Igor Stra-
vinsky lo pusieron a la altura de los grandes clasicos, y se quedaron
fascinados con sus interpretaciones al piano, sus dotes como arreglador
y sus malabarismos orquestales. Esto lo conté alguna vez el miisico ar-
gentino Lalo Schiffrin (compositor, entre otras cosas, de la banda sono-
ra de El ultimo tango en Paris), testigo directo, y Salgin se quedd
sorprendido. Y cuando se le pregunta a su compafiero profesional de
hace casi cincuenta afios, el «brujo» de Ia guitarra eléctrica, Ubaldo de
Lio, no se queda en chiquitas. «;Que cudl es el lugar que ocupa Hora-
cio Salgdn? El mayor. Es un fenémeno tocando. Tiene estilo personal,
riqueza de ideas. No se repite. Y todo lo que tocd fueron sus arreglos
[suman 338, sin contar los arreglos sobre sus propios arreglos]. Un
ejemplo: El entrerriano [un cldsico de Rosendo Mendizédbal]. Otro: Re-
cuerdo [ese tango «maldito» de otro de los grandes, Osvaldo Pugliese,
que tantos publicos pidieron a tantas orquestas y que tantas de ellas se
negaron a interpretar, considerando que no estaban a la altura de tan
formidable empresal. A Recuerdo lo embellecié Horacio», contintia De
Lio, «con la variacion que colocé sobre la melodia. Asi es él. Es natu-
ral en él. Toma un tango y lo embellece. Es una recreacién que supera
al original. En el caso de Recuerdo, ni el propio Pugliese logré este re-
sultado».

Si, estilo. «Jorge Luis Borges afirmaba que lo mas importante en el
arte es el estilo», escribe el poeta Horacio Ferrer (autor de la letra de
Balada para un loco, de Astor Piazzolla), en el prélogo del libro que le
dedicara a Salgéin su esposa de entonces (1993), Sonia Ursini: Horacio
Salgan, la supervivencia de un artista en el tiempo (Ediciones Corregi-
dor, Buenos Aires). «Compartiendo totalmente el concepto de Borges
—prosigue Ferrer—, podemos afiadir que si son suficientes dos compases
para reconocer el inconfundible estilo del maestro Salgdn, a esa con-
cluyente personalidad es menester ponderarla también por su inaltera-
ble buen gusto y por la emocién de la sorpresa inventiva que encierra.
Exactamente esa fue Ia conmocion que vivi alla por 1948 —cumplia mis
quince afios de edad— al escuchar por primera vez por Radio El Mundo
[...] ala orquesta de Horacio Salgan. Era la stbita revelacién de la be-
lleza del tango expresada en una forma diferente que avasallaba mi
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imaginacion y vencia y convencia a mi corazén de imberbe tanguero y
devoto de todas las artes.»

Esta revelacidn surgiria en realidad en 1944, cuando Salgén (tenfa
entonces 28 afios) cred su primera orquesta. En sus palabras, citadas
por Ursini: «LLa idea de formar la orquesta estd integrada de alguna ma-
nera a la de la composicién. Empecé a componer porque queria hacer
un tango de una manera determinada. No con la idea de ser compositor
sino con la de tocar tangos como a mi me gustaba. Lo mismo sucedi6
con la orquesta. Como a mi me gustaba interpretar tangos a mi manera
y la Unica forma de hacerlo era teniendo mi propio conjunto, lo armé.
Hay gente, claro, a la que le gusta ser director de orquesta. A m{ me in-
teresd esto: mi vocacion es netamente pianistica. Sin ninguna preten-
si6n de crear nada, de inventar nada. Solamente la de tocar a mi
manera, que es una necesidad».

Horacio Salgan y Ubaldo de Lio se conocieron en el 57, en una boi-
te. «Salgdn tocaba con [el bandoneonista] Ciriaco Ortiz, y yo con un
trio de miusica cubana. Habia momentos en que no habia nadie, y nos
ponfamos a tocar juntos.» De tanto tocar informalmente juntos, surge
un ddo («que sonaba como una orquesta, algo sorprendente aun para
nosotros mismos»), un quinteto {en 1960, primero «Quinteto Real» y
luego «Nuevo Quinteto Real») y una gran amistad («aunque siempre
nos tratdbamos, y nos seguimos tratando, de usted»). Empiezan a reco-
rrer el mundo («a los japoneses les gusta el tango, pero no saben bailar-
lo; quienes mejor lo bailan son los alemanes y los franceses»), y la
consecuencia es que terminan viviendo «mds juntos que con la fami-
lia». Pero de la familia Salgdn, naturalmente, forma también parte Cé-
sar, y €l acusa el impacto... y de paso, carifiosamente y con un guifio,
«acusa» a De Lio de haberle «robado» al padre. Esto, hasta sus 43
afios. Porque es de apenas tres afios que data la «reconciliacién» de
Salgan con Salgan, de padre e hijo o, mejor dicho, la recuperacién mu-
tua de ambos.

Para César, de aqui a la eternidad. «Es la nuestra una relacién muy
profunda, pero nada comin», dice. «Es una mezcla de estar tomando
mate con €I, y de repente... jQué privilegio! Estar en contacto con
maestros que han sido grandes creadores: uno debe estar atento y no te
queda mds remedio que ser coma una esponja. Uno tampoco lo puede
esquivar». Contacto que, dado que no todos podemos ser hijos de Sal-
gan, deberfan mantener a través de una extensa € intensa escucha dis-
cogriafica los jovenes, 0 no tan jovenes, que estin empezando a
internarse profesionalmente por la senda del tango. Casi todos ellos
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«quieren cambiar algo, pero para cambiar algo hay que conocerlo,
como Anibal Troilo [as del bandonedn y director de orquesta] conocia
a Carlos Di Sarli [as del piano y director de orquesta], y el propio Sal-
gan a Troilo. Todos sabian lo que hacia el otro. No eran unos improvi-
sados». Sin embargo, muchos de los grupos que estan surgiendo
«quieren hacer como Piazzolla, un vanguardista que dio color a la md-
sica de hace 45 afios (su tango Adids Nonino no esté tan lejos de A fue-
go lento [la mds célebre de las composiciones de Salgan], pero es otro
enfoque musical), sin conocer lo anterior». A fuego lento, precisamen-
te, porque el tango, ademds de un profundo conocimiento especifico,
«requiere cierta madurez intelectual para poder apreciario».

A fuego lento se llama ese tango que Salgdn compuso en 1953 y
que, con A Don Agustin Bardi (en homenaje al pianista del mismo
nombre), marcd su consagracion. Paradojas de la historia, observa Cé-
sar, su padre —quien eligid ese titulo porque era fécil de recordar, asi
como Del I al 5 [su primera composicidn, de 1935, recordaba el perio-
do del mes en que se cobraba— estuvo a punto de sacarlo del repertorio,
porque «cuando lo estrenaron no estaba convencido: se le aparecia
como una marafia de notas». Hasta que, desde el publico, se lo volvie-
ron a pedir... y asi fue como, al igual que tantas otras obras, musicales
o literarias (recordemos el incierto destino de la Gran Fuga de uno de
los dltimos cuartetos de Beethoven, el opus 130, o las novelas de Kaf-
ka) se salvé de la hoguera la que finalmente seria una de las composi-
ciones instrumentales mas famosas de la historia del tango.

Hoy, otro fuego lento consume al trio Salgan (Horacio, César y Su-
sana, quienes, como en Los fres mosqueteros, tienen en Ubaldo de Lio
a su D’ Artagnan): el de la nueva aventura que empieza a levantar tem-
peratura, bajo el ojo clinico del Maestro. Al segundo dia de sentarse
César ante el piano, en el Club del Vino, inseguro como lo estuviera el
propio Horacio con aquel tango inmenso de su inspiracion, llamo a su
padre para que diera el visto bueno (o malo) sobre el funcionamiento
del quinteto y del dio. Cuando el Maestro mostrd su entusiasmo, a Cé-
sar ya no le parecié tan desesperada la misién imposible de reconstruir
«de ofdas» los arreglos para el instrumento que Horacio nunca dejé por
escrito, sino que directamente traspuso de su cabeza al teclado. Asi tra-
baja el genio. De los extraordinarios arreglos de Salgan padre, tnica-
mente queda constancia escrita en las partituras dedicadas al violin, la
guitarra eléctrica, el contrabajo y el bandonedn, el resto de los instru-
mentos que componen el Quinteto Real. Como si en realidad fuera un
cuarteto.... de Beethoven.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



