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El pasado febrero, invitado por el Instituto Francés, Philippe Lejeu
ne (París, 1937) presentó en Madrid y Barcelona su último libro, Un 
journal á sol Histoire d'une pratique (París, Éditions Textuel, 2003), 
en el que sintetiza sus investigaciones sobre el diario personal, denomi
nación que prefiere a la de diario íntimo por ser menos restrictiva. En 
Francia existen ya algunos libros notables sobre los diarios, como por 
ejemplo el de Alain Girad o el de Béatrice Didier, pero éste, a diferen
cia de los anteriores, no trata tanto de los diarios editados como de su 
vida y circunstancias, y no sólo sobre los más conocidos, sino sobre la 
inmensa masa de escritura diarística que no suele recibir los honores de 
la imprenta. Detrás de este libro, está el trabajo de quince años y varios 
libros dedicados a los diarios, entre los que destacan «Cher cahier... » 
(1990), sobre su escritura en la Francia actual, Le moi des demoiselles 
(1993), sobre los diarios de las «jovencitas casaderas» en el siglo XIX 
y «Cher écran...» (2000), sobre los diarios en Internet. Hay también 
una ejemplar «miíitancia» por la dignidad y la conservación de los tex
tos autobiográficos, que dio lugar, en 1992, a la Association pour l'au-
tobiographie (APA), de la que Lejeune es, además de inspirador, 
animador principal. 

Pero Lejeune es más conocido en España por el «pacto autobiográ
fico» (Le pacte autobiographique, 1975, traducido al español, El pacto 
autobiográfico y otros estudios, Madrid, Endymion, 1994, que es un li
bro casi inencontrable). El «pacto» es su definición de la autobiografía, 
trascendental para los estudios de este género, incluso para los que la 
impugnan, pues de alguna manera definen sus posturas frente éste. A la 
vista de los reparos y críticas y de las inevitables reducciones que toda 
definición implica, el propio Lejeune fue remodelando su.teoría en 
otros libros {Je est un autre, 1980, y Moi aussi, 1986) y ampliándola, 
al considerar autobiografías, que se escapaban del molde clásico, como 
las de Michel Leiris y Georges Perec (Lire Leiris, 1975; La mémoire et 
Voblique. Georges Perec autobiographe, 1991). Sobre todo esto he 
querido preguntar a Lejeune con el deseo de acercar un poco más a los 
lectores españoles el pensamiento y la obra del que es posiblemente el 
más destacado estudioso de la escritura autobiográfica. 
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—Si le parece, podemos empezar por el «pacto autobiográfico», 
¿cómo les explicaría a los lectores españoles, en pocas palabras y de 
manera sencilla, en qué consiste el «pacto»? 

—Es la promesa de decir la verdad sobre sí mismo. Esto se opone al 
pacto de ficción. Uno se compromete a decir la verdad de sí mismo tal 
como uno mismo la ve. Su verdad. Esto provoca en el lector actitudes 
de recepción específicas, que yo diría «conectadas», como en la vida 
cuando alguien nos cuenta su existencia. Nos preguntamos si, en reali
dad, la persona dice la verdad o no, si se equivoca sobre sí mismo. Nos 
preguntarnos si nos gusta. Lo comparamos con nuestra propia vida, 
etc. El pacto de ficción, en cambio, nos deja mucho más libres, esta
mos «desconectados», no tiene sentido preguntamos si es verdadero o 
no, nuestra atención no está ya focalizada en el autor, sino sobre el tex
to y la historia, de la que podemos alimentar más libremente nuestro 
imaginario. 

—Su definición introduce conceptos como promesa y compromiso 
de decir la verdad, ¿es posible ser veraz y sincero sobre sí mismo a 
través de la escritura autobiográfica sin resultar ingenuo ? 

—Todos los seres humanos son ingenuos al contar su vida, sea oral
mente o por escrito. Corresponde al lector tomar la distancia que quiera. 
Cuando un ser humano nos hace el regalo de contamos cómo ha vivido, es 
a nosotros a quienes corresponde hacer fructífera esa experiencia de comu
nicación. El sociólogo Pierre Bourdieu ha escrito, poco antes de su muerte, 
un Essai d'auto-analyse que acaba de ser publicado en Francia. Para de
mostrar que él no era ingenuo, ha declarado al comienzo, muy ingenua
mente: «Esto no es una autobiografía». Pero es una autobiografía, 
evidentemente, muy hermosa por otra parte. Su genio intelectual no le per
mitía ver su vida con un punto de vista limitado, sus posiciones, sus ro
deos. Y está muy bien así. Estos límites, que lo definen, me interesan. 

—¿Es suficiente que una autobiografía sea veraz o lo pretenda 
para considerarla una obra literaria? Dicho de otro modo, ¿en qué 
consiste la «literariedad» de una autobiografía ? 

—Esta pregunta muestra hasta qué punto la autobiografía pone en 
entredicho la noción de «literariedad», y el culto estrecho de la que for-
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ma parte. ¿No había, al comienzo del siglo XX, personas que se pre
guntaban si el jazz formaba parte de la música? El fin de la autobiogra
fía es transmitir una experiencia humana, y hay varios caminos para 
ello. Escritores de vanguardia, como Michel Leiris o Georges Perec, 
han inventado formas de escritura nuevas absolutamente revolucio
narias. Pero la «literariedad» puede revestir formas académicas o 
pretenciosas. En sentido inverso, personas que no son escritores 
pueden crear unas maneras eficaces y sorprendentes de contar su 
vida. De hecho, del surrealismo al arte espontáneo, pasando por el 
dominio eficaz de los medios, clásicos, todo es posible en autobiogra
fía. Añadiría yo, por mi parte, que se subestima la literatura al encerrar
la en la «literariedad». 

—¿Por qué pasó del estudio de los grandes nombres de la autobio
grafía francesa a ocuparse de la lectura y archivo de los diarios perso
nales de la gente desconocida? ¿Qué pesó más en esta decisión el 
posible interés histórico, social y antropológico de estos textos o la de
fensa de los valores de la escritura autobiográfica? 

—Lo que pesó fue la curiosidad. La curiosidad me ayudó a saltar 
los límites artificiales de las disciplinas y de los «cánones» literarios, a 
comprender el interés de lo pluridisciplinar, es decir, lo universal, de 
los textos autobiográficos. Al estudiar la autobiografía oral de Sartre, 
después de haber estudiado Las palabras, es cuando tomé concien
cia que era preciso tomarlo en serio, cuando él pretendía ser cual
quiera. Al descubrir las complicaciones y las artificios del relato de 
vida de un empleado de comercio autodidacta del siglo XIX, que 
era mi bisabuelo, comprendí que cualquiera podía convertirse en el 
artista de su propia vida. Desde 1986, me sumergí en el universo to
davía prácticamente desconocido del diario personal, ¡Se conocen 
tan pocas cosas de los diarios, hay tan pocos publicados! Es como un 
continente englutido, como tesoros que reposan en el fondo del mar, 
tranquilo o agitado, de la intimidad. Por lo tanto, mi motor es la curio
sidad. 

—Usted ha tenido un papel principal en la creación de la Associa-
tion pour Vautobiographie (APA). En primer lugar, ¿qué es la APA, 
cómo nació y cómo se financia? En segundo lugar, ¿qué representa su 
diario o su autobiografía para la gente que los deposita en la Asocia
ción y por qué quieren que otros los lean? 
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—Creé el APA con unos amigos en 1992 para responder a una peti
ción que se me hacía a menudo: personas desconocidas me escribían para 
que leyese su autobiografía, para que les ayudase a conservar sus diarios. 
Buscaban con toda modestia una forma de diálogo, y una posibilidad de 
sobrevivir. No podía hacer todo esto solo, ni convertir mi domicilio en 
archivo. Una pequeña ciudad de provincias, Ambérieu-en-Bugey, puso 
su biblioteca a nuestra disposición, con un gran espacio disponible. 
Constituimos unos grupos de lectura (cinco grupos de una decena de per
sonas) y desde 1992 hemos leído, comentado y archivado más de 1.500 
textos autobiográficos (relatos de vida, diarios, correspondencias). Publi
camos un catálogo razonado de nuestros fondos (el Garde-mémoire, con 
cinco volúmenes ya publicados), valoramos estos textos hablando de 
ellos en nuestra revista La Faute á Rousseau, organizando lecturas públi
cas y mesas redondas, poniéndolos a la disposición de los investigadores, 
historiadores o especialistas en ciencias humanas. Actualmente nuestra 
asociación tiene 850 socios, que pagan una cuota de 35 euros, constitu
ye nuestro recurso principal, pero también recibimos ayuda en especie 
de la ciudad de Ambérieu, y recibimos algunas subvenciones de organis
mos públicos (en particular del ministerio de Cultura). Al mismo tiempo, 
permitimos a los amantes de la autobiografía y del diario reunirse (gru
pos de intercambio, fines de semana de encuentros, etc.) e intentamos 
cambiar un poco las mentalidades en Francia, de que se reconozca la 
dignidad y el interés de la escritura del yo. 

—Usted ha denominado «diarios monstruos» a los que alcanzan 
una extensión de millares de páginas; en ellos da la impresión, quizá 
errónea, de que la compulsión a escribir ha suplantado a la vida. ¿Es 
el diario, en estos casos, un problema más que una solución? ¿Existe 
una grafomanía o patología del diarista ? 

—Sí, hay diarios monstruos -pero esta monstruosidad no es forzosa
mente «psicopatológica»- no es más que el reflejo de la monstruosidad de 
nuestra propia vida. ¡Pensemos en todos los días que hemos vivido ya! 
Para vivir, y proyectarnos hacia el porvenir, los olvidamos. Pero si se escri
ben algunas líneas cada día, sin ser en absoluto ningún grafómano, al cabo 
de unas decenas de años, esto compondrá un texto inmenso, ¡que nos cos
taría mucho releer! El diario hace visible el abismo del tiempo... 

—En España, la autobiografía tiene activos y elitistas detractores, 
que la descalifican por narcisista, exhibicionista y escandalosa o la 
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