El boom: una perspectiva norteamericana

Suzanne Jill Levine

1. Qu’est-ce que c’est le boom?

Entre 1960 y 1970 en los mundos editoriales norteamericanos y eu-
ropeos hubo una explosion: un nuevo publico de lectores —instigados
por los afios experimentales de los sesenta, el nuevo interés de la época
en «el Tercer Mundo», y la revolucién cubana— descubrid, tradujo y
elogi6 la literatura latinoamericanas. Antes de los afios sesenta, la fic-
cion y la poesia latinoamericana habfian sido traducidas s6lo esporadi-
camente; salvo por unos pocos y desperdigados aficionados literarios
(como el escritor Waldo Frank) que pertenecian a entornos académicos
y editoriales, la vasta actividad creativa de Brasil e Hispanoamérica era
terra incognita. Hasta un hombre de letras tan sofisticado como Lionel
Trilling fue citado por evaluar la literatura del hemisferio sur como de
valor estrictamente «antropolégico». Aln en 1965, «la resistencia por
parte de editores norteamericanos a publicar obras literarias de Hispa-
noamérica... se debe principalmente al desprecio con que la gente del
norte ve nuestros paises en el sur, nuestras instituciones, historia y len-
guaje»’.

No nos deja de asombrar a muchos de nosotros que cuando las
obras de Jorge Luis Borges fueron ofrecidas en los afios cincuenta al
distinguido editor neoyorquino Alfred Knopf y su mujer Blanche, los
primeros editores estadounidenses importantes en aventurarse por los
terrenos desconocidos de la escritura sudamericana, jse¢ negaran a pu-
blicar al fabulista metafisico argentino! En su lugar eligieron a Eduar-
do Mallea, un novelista que estaba de moda en ¢l Buenos Aires de
entonces, y cuyo libro Fiesta en noviembre (que estudié yo como uni-
versitaria en el departamento de filologia espafiola) habfa sido publica-
do por Houghton Mifflin en 1938. Ya en 1940 (como sefiala Irene
Rostagno en su libro sobre la promocién de la literatura latinoamerica-

! Ms. 13. Deborah Cohn cita al venezolano José Antonio Cordido-Freytes en su ensayo
«William Faulkner’s Ibero-American Novel Project: The Politics of Translation and the Cold
War.» El ensayo se publicard en Rethinking the Americas, editado por Cathy L. Jrade, Farl E.
Fitz and William Luis.
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na en los Estados Unidos), Buenos Aires habia reemplazado a Barcelo-
na como capital del mundo editorial hispanchablante, por lo tanto era
esencial que el matrimonio Knopf encontrara al més nuevo y méas impor-
tante escritor argentino. Lo que motivé a Knopf a elegir escritores —Blan-
che habia viajado a Sudamérica en los afios cuarenta y descubrid para la
prensa a escritores importantes como Jorge Amado, Graciliano Ramos,
Guimaraes Rosa y Gilberto Freyre— tenia que ver tanto con el «conoci-
miento circunstancialy» (i.e. escritores que aparecieron en el hotel del
editor para promocionar su obra) como con la popularidad del autor y
los instintos criticos del editor®. Ya que los Knopf (sobre todo Blanche,
quien dominaba varios idiomas) eran cosmopolitas urbanos, influidos
considerablemente por las Gltimas tendencias en Europa, las inclinaciones
existenciales de Mallea y sus personajes aburguesados y alienados le hicie-
ron parecer mas relevante y accesible que Borges. Sus novelas agradaron
en los cuarenta y cincuenta a un publico lector argentino mucho mas am-
plio que las fabulas desconcertantes de Borges, que atrafan a un entomo
més pequefio de entusiastas artisticos e intelectuales. Después de la publi-
cacion de The Bay of Silence [La bahia del silencio] en 1944, Knopf dio a
Mallea todavia otra oportunidad en 1966 con All Green Will Perish [Todo
verdor perecerd). Llenas de hastio y angustia portefia, las novelas de Ma-
llea fueron traducidas de nuevo, pero como la mayoria de obras extranje-
ras, se perdieron sin leer entre un publico lector disperso en los Estados
Unidos, un pais que todavia hoy publica relativamente pocas traducciones
comparado con los paises europeos y latinoamericanos. Sobre el caso Ma-
llea-Borges, Rostagno concluye:

En retrospectiva, parece extrafio que ella eligiera a Mallea como el autor

. representativo de Argentina en lugar de a Borges. La reputacidn local y alta visibi-
lidad de Mallea, y la personalidad mds privada de Borges pueden justificar este des-
cuido o preferencia. Quizds el hecho de que Borges no escribiera novelas y que
todavia no habia llegado a la talla que conseguiria con [la re-edicion de Emecé] Fic-
ciones (1956) también explica por qué su obra no le pareci6 tan atractiva al editor’.

Todavia hoy, las novelas son mds comercializables que las coleccio-
nes de cuentos, y no sélo las traducidas; se puede concluir a posteriori

? Véase Maria Eugenia Mudrovcic: «Reading Latin American Literature Abroad: Agency
and Canon Fbrmation in the Sixties and Seventies» en Voice-Overs, Translation and Latin
American Literature, editado por D. Balderston & Marcy E. Schwartz (SUNY UP, 2002), 131.

* Irene Rostagno: Searching for Recognition: The Promotion of Latin American Literature
in English (Westport, Ct: Greenwood Press 1997), 32-33.
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que el asunto mas importante es que antes del afio 1960, Borges no
«representd» la imagen occidental del escritor latinoamericano: no pa-
recia bastante costumbrista o regionalista.

La novela latinoamericana: ;qué significa? ;Existe como entidad pro-
pia? Cabrera Infante, escritor cubano en el exilio, lo explicé como un tér-
mino sin referencia inventado para crear publicidad — y que deberfamos en
su lugar hablar de la novela cubana, la poesia mexicana, la literatura argen-
tina, etcétera— pero «latinoamericano», ;qué es? Un término que intenta
mejorar los apelativos «hispanoamericano» o «iberoamericano» mediante
la inclusion de los otros lenguajes hablados en una minoria de los paises,
pero que es todavia una designacion que refleja (para decirlo en jerga mo-
derna) una visién «eurocéntrica» del hemisferio sur. Jorge Amado, uno de
los escritores brasilefios mas populares (cuyas obras se convirtieron en pe-
liculas comerciales, particularmente Dofia Flor y sus dos maridos) también
cuestiono la i1dea de una literatura latinoamericana, un «concepto falso y
peligroso», e insistié en que no hay dos personas mas distintas que un me-
xicano y un brasilefio y que «nos une lo que es negativo — la miseria, la
opresion y la dictadura militar.»*

Este cliché, el escritor latinoamericano, parece haber sido més una
necesidad de los libreros que una categoria académica, y mas todavia
una categoria académica que una definicion precisa. Pero fue también
més un invento del comunismo que de su enemigo victorioso de la
guerra fria que, como de costumbre, s6lo «capitalizaria» el invento. La
novela sudamericana adquirié importancia para los lectores norteame-
ricanos porque en 1959, con la revolucién cubana, «América Latina»
asumi6 un papel importante en la politica hemisférica y mundial. La
novela es «una historia paralela de la época moderna» escribid correc-
tamente Milan Kundera: el escritor de obras de ficcién se habia apro-
piado —en esta era escéptica nuestra en donde ya no hay narradores
omniscientes, donde la historia son cuentos, donde todas las versiones
de la realidad son meras versiones— de la tarea del historiador y el cro-
nista®. Por lo tanto, estas «crénicas» como Cien arios de soledad de Ga-
briel Garcia Marquez (publicado por primera vez en 1967) y La casa
verde de Mario Vargas Llosa (1965), se convirtieron en lectura obliga-

* Editado por Thomas Colchie, «Introduction», en A Hammock Beneath the Mangees:
Stories from Latin America (NY: Dutton, 1991), xi.

* Citando a Kundera en «The Latin American ‘New Novel’ in Translation», por Frederick
M. Nunn. Translating Latin America: Culture as Text: Translation Perspectives VI (SUNY
Binghamton: Center for Research in Translation, 1991), 67.
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toria para, por lo menos, una élite culta de los Estados Unidos y del
mundo angloparlante que necesitaba informarse —y también disipar
hostilidades y adquirir una imagen mds positiva— sobre sus «vecinos»
del sur. Instituciones federales y editores altruistas por igual tenfan
aqui un doble propésito, como muestra Cohn cuando cita a uno de los
primeros traductores de la ficcidn latinoamericana, Harriet de Onis (la
mujer del espafiol Federico de Onfs, influyente erudito literario y pro-
fesor en Columbia University durante los afios 1940 y 1950). «Todo
escritor latinoamericano que recibe el debido reconocimiento de nues-
tra parte es un posible aliado»®. «El contacto con la cultura y los valo-
res estadounidenses, el cultivo del intercambio de ideas, y una
recepcion positiva en los Estados Unidos, fue visto por mucha gente
como maneras de fomentar la comprensidn mutua a través de los escri-
tores latinoamericanos, quienes, por su papel de intelectuales publicos,
podrian influir en la opinién pablica y, a la larga, idealmente, disminuir
las hostilidades dirigidas hacia los Estados Unidos.» (9)

Un lenguaje comin es lo que los paises hispanoamericanos —en toda su
diversidad y riqueza lingiifstica— compartieron entre ellos, segin Carlos
Fuentes, prolifico escritor mexicano y principal portavoz de la generacion
del boom’. Fuentes observd que «El [ya fallecido] critico y bidgrafo uru-
guayo Emir Rodriguez Monegal propuso que hay por fin un lenguaje que
ha forjado un cierto grado de cohesion cultural en América Latina. Para
la generacion que surgid en los anos cuarenta y cincuenta, el cine
constituye una auténtica lingua franca, e} verdadero koiné de este Ba-
bel lingiiistico donde vivimos»®. Aunque el mismo Fuentes se retracta-
ria después para mantenerse en buenas relaciones con los ministros de
cultura cubanos (notoriamente con Roberto Feméndez Retamar, el manda-
mas de la Casa de las Américas)’ y criticarfa al uruguayo por promo-

® Deborah Cohn, «Retracing the Lost Steps: The Cuban Revolution, the Cold War, and
Publishing Alejo Carpentier in the United States», CR: the new centennial review, vol. 3, n” 1
(Spring 2003), 9.

7 Véase, por ejemplo, la introduccidn y ensayos de Fuentes incluidos en La nueva novela
hispanoamericana {México. Joaguin Mortiz, 1969).

¥ Colchie, x.

Y Véase, por ejemplo, la reciente critica propuesta por Retamar de «Infidelidades», de Fuentes,
ensayo publicado en abril del 2003 en la revista mexicana Reforma. Retamar, en «Carlos Fuentes:
;Mentiras, Ocultamiento, Deseo?» (mayo 2003) se enfrenta a Fuentes sobre sus mentiras en un
articilo recién salido en el LA Times, en ef cual éste expone que esid en contra de Bush y Castro, y
gite rompid con la revolucion en 1966 cuando los cubanos denunciaron a Pablo Neruda por haber
asistido a una conferencia de la Asociacion PEN en Nueva York. Retamar (citando una carta gue
Fuentes le escribié desde Paris el 28 de febrero 1967) recuerda a Fuentes que, por el contrario, no
rompid con la revolucion entonces, sino que intento jugar a dos bandas.
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