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Qué diferente es la manera en que el Orfeo de Rilke en los Sonetos
a Orfeo se propone traducir las voces de los animales de quietud —Tie-
re aus Stille— y también el rugido, grito, bramido —Briillen, Schrei, Ge-
rohr— hasta que ha alzado para este submundo templos en la escucha
~Tempel im Gehor— 'y puesto que canta este mundo éste, también, sera
forzado a confesar que —Gesang ist Dasein— el canto es ser-ahi. Muy
bien pudiera ser, se imagina uno a Prufrock respondiendo tacitumo —¢él
que nunca canta su cancion de amor; él que no puede decir lo que quie-
re decir pero ha escuchado a las sirenas cantar lo que quieren decir—
pues ha aprendido la leccion de Donne, «Enséfiame a escuchar las sire-
nas cantando», pero se da cuenta de que tan solo se cantan «unas a
otras»: «No creo que cante para mi». Cantan haciéndole tan poco caso,
tan excluyentes, como las voces de las doncellas del Rin con su «Weia-
lala leia / Wallala leialala» hacia los habitantes de La tierra baldia. En
«El sermén del fuego», Seccién 1l de La tierra baldia, este coro vuel-
ve una y otra vez tras las palabras de las tres hijas del Tamesis. En su
tercera repeticion ha sido reducido a «la, la», como si se hubiese desva-
necido del todo en otro plano de ser, o como si los sérdidos sucesos en
Margate Sands hubiesen separado el mundo de La tierra baldia de
aquella longitud de onda mitica. La nota de Eliot apunta al Acto III,
Escena [ del Gétterdimmerung de Wagner, cuando las doncellas del
Rin se dirigen a Siegfried, hablando como las hijas del Tamesis «alter-
nativamente», como dice Eliot. Pero lo que de hecho no hacen en el
Acto 1T de la Gotterdimmerung es cantar su «Weialala leia / Wallala
leialala». En el Acto III empiezan lamentando que el Rin ahora es os--
curo porque les han robado el oro, igual que la primera hija del Tame-
sis lamenta que «El rio suda / aceite y alquitran». «Weialala» etc. es el
alegre ruido que abre el ciclo del Ring en Das Rheingold, antes del
—-robo del oro— y antes, por tanto, de la polucién del rio. ;Cual es el
significado, para aquellos de nosotros caminando en La tierra baldia,
de la alegre glosolalia de «Weialala leia / Wallala leialala»? Aparente-
mente el significado, derramandose desde el circulo de exclusion de las
doncellas del Rin, desde los ruidos de nana de estas eternas nifias ju-
gando, es que para ellas, con el oro seguro, —Gesang ist Dasein— ¢l
canto, segin la formula rilkeana, es ser-ahi.

Pero el resto de nosotros tenemos nuestras vidas por vivir, tal como
son, y asi es la de Prufrock que —;estd hablando por su yo dividido y
por tanto plural?- «nos despiertan voces humanas, y nos ahogamos».
Silencio, habla, canto, musica. Qué ennoblecedora jerarquia si pudiése-
mos tan sélo ascenderla en vez de deslizamos siempre de vuelta al si-
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lencio que amenaza robar al habla su significado. Prufrock se ahoga —«no-
sotros» nos ahogamos— bajo un silencio tan profundo como aquél en que
optaria por ser un cangrejo

deslizandose al fondo de mares silenciosos

— una frase que en si misma se inspira en la amenaza deshumanizante
de «La quietud del mar central» de Tennyson. Sabemos lo que signifi-
can ya esas «voces humanas», o qué poco significado encierran para
Prufrock, en el tan comentado pareado

En el cuarto las mujeres van y vienen
hablando de Miguel Angel.

Las mujeres han sido acusadas de tener voces de pito (aunque Eliot
no lo dice) y de ser snobs de la cultura (aunque sélo criticos literarios
se podrfan imaginar el tema de Miguel Angel fuera de los limites de
una conversacion normal). Certeramente, Christopher Ricks ha sefiala-
do la «monotonia» de las palabras en este pareado'. Y con seguridad
- son mendtonas porque el oido que las recibe —€l oido de Prufrock— esta
entumecido més alla del sentimiento; apenas rozan ese oido como ~mero
ruido— quiza no ruido de mono o ruido de loro, pero ruido que excluye
a Prufrock con la misma seguridad que el canto de las sirenas. En de-
terminadas situaciones, en el confuso espectro sonoro de estos poemas,
—qué se puede elegir entre el ruido y el canto?- en la situacion, diga-
mos, del hombre en las versiones previas de La tierra baldia como
«un sordomudo nadando muy por debajo de la superficie» entre «pala- '
bras concatenadas a las que parecia faltarles el sentido». Y apropiado a
fa desesperacién de este estado mental en «Prufrock» mismo es que se
nos dé el sonido extrafio de Michelangelo —«Talking of Michelangelo»—
y no el méis habitual de «Michaelangelo» (Miguel Angel)’. Este, de
nuevo apropiadamente, es un poema en que tenemos que adentramos en
lucha con un epigrafe en el mismo lenguaje que —Michelangelo— un
epigrafe en el que Guido da Montefeltro se ofrece para revelarse a

' En una charla «Tone in Eliot’s Poetry» referida en «Commentary», Times Literary
Supplement, 2 de Noviembre de 1973, p. 134.

2 En «What Dante Means to Me» (1950), Eiiot nos cirenta que siendo joven leyé a Danie a
través de una version en prosa y se aprendio pasajes de memoria. «Sabe Dios como habria
sonado si lo hubiese recitado en voz alta», comenta. En su recitacion grabada de Prufrock
pronuncia «Michelangelo» «Michaelangelo».
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Dante porque cree que sus palabras nunca volveran al mundo de los
hombres. Prufrock habla en idéntico supuesto. Ese mismo pasaje de
Dante es precedido en el Inferno XXVII por estrofas que evocan la
dificultad de Guido en hallar una voz con la que hablar, y al
principio s6lo puede hacer ruidos crepitantes a partir de la lla-
ma en que estd aprisionado, en que se ha convertido®. Haria falta
mas que el Orfeo de Rilke para transmutar estos ruidos en canto.
Quiza podamos obtener un poco de habla coherente, parecen decir
estos poemas, pero ;jpodemos cantar alguna vez el verano «con fa-
cilidad de pleno pulmén» como el ruisefior de Keats? Eliot insiste
en que €l no es un poeta romdantico, mas Filomela, el ruisefior, canta
para €l el canto significativo y sin palabras que transfigura La tierra
baldia.

Sin embargo, son todos estos ruidos que se niegan a ser transmuta-
dos en el canto Orfico de Rilke o en la «facilidad de pleno pulmén» de
Keats los que hacen el espectro sonoro de la poesia de Eliot tan incon-
fundible, cuando, una y otra vez, mientras los cambios suenan en «pa-
labras», «voz», «silencio», «cantar», nuestro oido es confrontado con
los ruidos de pédjaro de «Yac yac yac / cui cui cut cui cui cui», «Te-
reu», «Co co rico co co ricor, «Go go go go go», «Quick quick quick»,
o sonidos extrafios que debemos escudrifiar en busca de significado, o
la raiz primitiva DA, o la voz que dice «Ta ta», o el coro del Rin que-
brado a «la la», o «clin clon clin clon clon clon clon», o «Datta. Da-
yadhvam. Damyata.», que puede significar «Dar, simpatizar,
controlar» pero en la catarata de fragmentos al final de La tierra baldia
suena a un ofdo occidental como una recaida en el galimatias, o

Hoo ha ha
Hoo ha ha
Hoo
Hoo
Hoo

que —estamos en la conclusiéon de Sweeney Agonistes— recibe como
complemento no una acotacidn escénica, «Se oye un golpe en la puer-
ta», o «Nueve golpecitos separados se oyen en la puerta», sino (en ma-
yuasculas y distribuido en lineas de verso):

* Ver el atento andlisis de Michael Edwards en su Eliot /Language (Aquila, Isle of Skye,
1975), pp. 11 s.
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CLOC CLOC CLOC
CLOC CLOC CLOC
CLOC
CLOC
CLOC

Esto recuerda a un truco idéntico antes en la pieza: la primera vez la
palabra «atatd» introduce los nueve CLOCs, la segunda vez la palabra
«muerto». Asi, confrontandonos con insinuaciones de mortalidad, y re-
pitiendo la misma cadencia de nueve silabas como en

Hoo ha ha
Hoo ha ha
Hoo
Hoo
Hoo

las nueve repeticiones de «CLOC», ahi en la pagina, nos recuerdan la
experiencia de contemplar una palabra, o repetirla nueve veces, y com-
prender entonces la manera peculiar en que el significado se aproxima
al ruido cuando esta alojado en una silaba Gnica y aislada como €sta.

Con esta metamorfosis del significado en ruido y el proceso inver-
s0, entre sonidos de pdjaro —; hay un solo poema de la misma longitud
con tantas llamadas de pdjaro como La tierra baldia?— entre «da»s,
«hooha»s, glosolalias, fragmentos de citas extranjeras, el oido encuen-
tra el espectro sonoro de un mundo en el que la metamorfosis invade y
conforma el tejido de la poesia misma. Esta metamorfosis no sélo
concieme a la significacion de los sonidos sino a la significacién de
las cosas vistas, pensadas, recordadas. Estas adquieren peligrosos
poderes en la mente. El espectro paisajistico o urbano esta tan lleno
de admoniciones como el espectro sonoro. Tan tempranamente
como en Prufrock, las calles se volvian «un tedioso argumento / con
pérfido deseo», la niebla amarilla se vuelve una gran gato que se
duerme arrollado en torno a la casa; uno lleva un «rica y modesta
corbata, fijada por un sencillo alfiler» y el alfiler se vuelve parte del in-
fierno que son los otros —

y cuando yo esté formulado, clavado bajo un alfiler,
cuando esté atravesado y retorcido contra el muro,
entonces, ;coémo podré empezar [etc.]?

( Anterior # Inicio Siguiente :)



