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reductio ad absurdum del mecenas de Wagner, el pobre Rey loco Lud-
wig con su declaracion «Deseo permanecer un enigma hasta para mi
mismo». (Su destino fue el destino de La tierra baldia, la muerte por
agua.)

Narciso demostrd ser una tentacidn a la sobreescritura para Eliot
tanto como para Dali. El ciego Tiresias, sin embargo, fue una buena
eleccion para la vision interior que debia ver todo este panorama de es-
panto: arrastra la evidencia fisica de su identidad dual, pero como pro-
feta apunta afuera de sus propias heridas psiquicas hacia la historia
humana y puede representar algo en el poeta sin el vano «bailar sobre
la arena cdlida» que parece fomentar Narciso. Este «algo» debe ser di-
cho, y lo asombroso es que Eliot se las arreglase para elevar el cenagal
correspondiente a habla (no digamos canto), puesto que el infierno que
debid haber habitado durante afios nos parece literalmente indecible.

El dolor que amenaza la respuesta humana en el poema impone en
el poeta —y en nosotros— la impresién de un posible abanico de res-
puestas prohibido a los habitantes de La tierra baldia. Dentro del poe-
ma, y sobrepasando meras compulsiones psicologicas, hay imagenes
como la del interior de la iglesia de San Magno MArtir, con su inexpli-
cable esplendor de blanco y oro jénicos.

Que esto haya de ser el interior de San Magno Martir, y no un par-
padeo en la autocontemplacién de San Narciso Martir, debe haber sido
significativo para Eliot también. Ese inexplicable esplendor resiste la
autoabsorcitn igual que, a un nivel diferente, la variedad de sonidos re-
siste la transmutacion en canto orfico. Es esta impresion de resistencias
en el poema la que, en el transcurso de nuestra lectura, nos libera de la
idea en las notas de que todo estd ocurriendo en la mente de Tiresias.
La nota puede haber sido parcialmente forzada por vestigios del «pro-
teismo» de Eliot, pero también puede ser el resultado de un nerviosis-
mo que la audaz fragmentacidn de este poema —una empresa artistica
enteramente nueva por parte de Eliot, ratificada e intensificada por el
consejo de Pound— podria no reconstruirse como una totalidad artistica
en la mente del lector. Pero el mundo sonoro del poema resuena en to-
das nuestras mentes, pues nos ensefia a oir de acuerdo a una acustica
que no sabiamos que poseyéramos. Tiresias puede (para Eliot) «[unir]
todo lo demas», pero la suya no es la Gnica ni la mas importante voz en
el poema. Esa voz dice DA —dar— mientras que €1 sélo dice que lo ha
«sufrido previamente todo».

He aludido al espectro sonoro de La tierra baldia. Quiero atender
ahora a los elementos de ese espectro sonoro, para ver como ¢l cuento
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de la Filomela sin lengua emerge de su gama de sonidos y contrasoni-
dos —de silencio, habla, canto, muasica—. El habla y los fracasos del ha-
bla se asocian con el dolor psiquico en Eliot. «jMe es imposible decir
lo que pienso!» nos dice Prufrock. En La tierra baldia, el tema del ha-
bla —la leyenda de Filomena empotrada en él- se remonta a una serie
de apuntes angustiados en las versiones previas. Se nos habla de gente
con «ojos de perro ... cabezas de pdjaros / Picos y nada de palabras».
«¢Qué palabras tenemos? / Me gustarfa estar en una multitud de picos
sin palabras». Nada de esto se conserva en la versién definitiva, pero
sus rastros lo hacen, espaciados, medidos, escuchados frente a otras po-
sibilidades a lo largo de la ruta de este viaje a una capilla vacia en la
que, tras varios modos de silencio, la hierba esti cantando, a la orilla
en la que por fin «la 4rida llanura» estd «a mi espalda». Uno es muy
consciente, al seguir los pasos de este viaje, del silencio y de las pala-
bras en varios idiomas, de los ruidos de péjaro y el canto, y el modo en
que éstos crean la estructura y hacen de ella una estructura de significa-
dos una vez que la mente del lector ha colaborado en juntarlo todo, re-
construyendo incluso el ruido como significado, metamorfoseando los
fragmentos en una totalidad. Algunas de las palabras, como «Frisch
weht der Wind» («Fresco sopla el viento»), pertenecian al canto en su
contexto original, como lo hacian «Oh, la luna brillaba clara sobre Mrs.
Porter / y sobre su hija, / ambas se lavan los pies con agua de soda», aun-
que en ese contexto original, la balada que «me llegé», dice Eliot, «desde
Sidney, Australia», no son sus pies lo que lavan®, El silencio en La
tierra baldia es ambivalente, miltiple en significados. A su nivel
mas basico son los espacios tipogriaficos en blanco en los que no
hay escritas palabras, y que tienen cabida en este poema en tantos
puntos. Asi, en la primera seccion, uno pasa desde el momento exta-
tico en el jardin de Jacinto

mirando en el corazon de la luz, el silencio

a la metamorfosis de
«Desolado y vacio el mar»

Oed’und leer das Meer

* El agua de soda era considerada, desde luego, como un anticonceptivo - en todo caso en
«Sidney, Australia».
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y luego al blanco fisico del papel, antes de que el poema derive en la
amarga comedia de Madame Sosostris, famosa vidente. Y el blanco fisico
del papel sirve de imagen a la desolacion y el vacio de ese mar sobre el que
el bajel de Isolda no se muestra a la vista. La frase alemana, equilibrada en
el borde del silencio blanco, evoca esas otras palabras alemanas citadas an-
teriormente en el poema, la cancién del joven marino,

Frisch weht der Wind
Der Heimat zu

(«Fresco sopla el viento / Hacia la patria»), una frase que, cortandose des-
de —quiero decir que es un «corte» filmico— «te haré ver el miedo en un
putiado de polvo», nos ha llevado a la promesa del silencio significativo,
que es «el corazon de la luz» en el episodio del jardin de Jacinto.

Eliot usa las citas con extraordinaria precision. Conoce Tristdn e
Isolda, no como el que puede decirte cual es la mejor de entre quince
grabaciones, sino como alguien que de ciertos momentos de la obra
dice —y lo mismo de su Dante y Verlaine— «Mira, no estis solo en tu
sentimiento. Todo esto ha ocurrido ya antes en otras mentes, en otros
tiempos». La cancién del joven marino es un ejemplo que hace al caso:
es ¢l fragmento de la dpera que no tiene acompafiamiento; ocurre en el
silencio que sigue al preludio, «escuchada desde una altura, como des-
de el mastil», segin la acotacién escénica de Wagner; tiene la frescura
impersonal de una cancién popular, su nostalgia obsesiva, literalmente
supraterrenal® se escucha contra el silencio e implica «memoria y de-
seo» (el anhelo del marine es por su chica). En la épera es interrumpi-
da por el «;Quién se atreve a burlarse de mi» de Isolda, y por la
orquesta cercenando su silencio acompafante al tiempo que esta histo-
ria de sufrimientos mortales comienza a —avanzar por momentos pare-
ce deslizarse sin voluntad— hacia la muerte y la transfiguracion. En el
poema, suspendido en el espacio tipografico, Frisch weht der Wind in-
troduce el fecundo silencio del jardin de Jacinto, y su anhelo hecho
universal no es apagado realmente hasta que alcanzamos Oed’und leer
das Meer («Desolado y vacio el mar»), desde el punto bajo emocional
de la 6pera, y el papel blanco que sigue al episodio del jardin de Jacin-

P Légicamente deberia ser «supramarina« mas en el teatro de dpera, con toda la
parafernalia de una escena a bordo del barco, el sonido parece incorpdreo y como viniendo
de mds alld de este mundo. Uno no ve nunca al cantante, sino que meramente escucha esta
Stimme etnes jungen Seemans.
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to. Las fuentes de Eliot estdn metamorfoseadas en su nuevo escenario,
mas metarnorfoseadas dentro de una continuidad en la que el anhelo se
extiende hacia una posible plenitud, siempre amenazada por sentimien-
tos de desolacién, como en Tristdn. Tanto la amenaza como [a plenitud
son medidas por el silencio: por una parte el ruisefior «puebla todo el
desierto con voz inviolable». Mas todo lo que otra voz puede decir
es «Hablame. ;Por qué nunca me hablas? Habla» y demandar «;Tu
no recuerdas / nada?» Desde el silencio subsiguiente del espacio
blanco, el manuscrito habia dicho antes «Recuerdo / el jardin de ja-
cintos.»

Un episodio que extrafiamente varfa sobre el preiudiado por la can-
cion del marino «escuchada desde una altura» es el uso que hace Eliot
en la Parte III de Ia recreacion por Verlaine de otro efecto auditivo «es-
cuchado desde una altura» en Parsifal de Wagner —concretamente las
voces de nifios incidiendo de repente desde la cipula de fa Capilla del
Santo Grial, «jY oh estas voces de nifios, que cantan en la cdpulal»: Ft
O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole! En la Opera, estas vo-
ces de nifios inciden en la profunda masculinidad del canto de los Ca-
balleros del Grial- y la linea de Verlaine recrea hermosamente la
sorpresa y pureza de ese momento wagneriano en su propio soneto. En
La tierra baldia ces voix d’enfants inciden en un canto muy diferente:

Oh, la luna brillaba clara sobre Mrs. Porter

y sobre su hija,

ambas se lavan los pies con agua de soda

Et 0 ces voix d’enfants, chantant dans la coupole!

Y entonces, tras un espacio en blanco:

Yac yac yac

cui cui cul cui cul cul
tan rudamente forzada.
Tereu

No hemos bajado mas abajo desde la clpula que desde el mastil?
Oed’ und leer es desolado pero noble. ;Qué decir de estos ruidos de
pdjaro, después de la voz del ruisefior que se ha llamado «inviolable» y
después del 1gualmente inviolable canto de alabanza de los nifios al
Santo Grial? Eliot sugiere, quizd, que el ruisefior dice sélo «Tereu»
porque no es capaz de producir integramente la palabra «Tereus» (Te-

( Anterior A Inicio Siguiente }



