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¢Cuando llegari el tiempo en el que pueda
Como una golondrina desatar mi voz?
[Quando fiam uti chelidon]

Mi musa me rehuye porque callo,

Febo no quiere estimarme,

Y asi en un tiempo los Amicleos, mientras todo
Guardaba silencio, cayeron en silencio.

Si esto les choca como demasiado arrebatadamente pulcro, he aqui
lo que Allen Tate hace con ello:

Ella canta, nosotros callamos. ;Cuédndo llegard mi primavera?
¢Encontraré mi voz cuando sea como la golondrina?

El silencio destruyd a los Amicleos: eran mudos.

Stlencio, perdi a la musa. {Vuelve, Apolo!

Pero aqui, de nuevo, el imperativo exhortatorio y la mas bien garbo-
sa doble rima (swallow/Apollo) no hallan el tono de atemorizada incer-
tidumbre de «Perdi la musa por estar callado, y tampoco Apolo me
tiene en cuenta, se vuelve a mi»:

perdidi musam tacendo, nec me Apollo respicit

donde uno puede ver cémo los temores del poeta de perder la voz tie-
nen que haber llegado muy directamente a Eliot con su propia concien-
cia de la merma de energias que continuamente estaba dandose entre €]
y la poesia, y también con ese efecto constante en sus poemas, ya des-
de Prufrock, del poema dudando de su propia capacidad de proceder,
de escupir las colillas de sus dias y costumbres, de desenmarafiarse, de
traducir «la palabra en una palabra, incapaz de decir una palabra».

Y asi en un tiempo los Amicleos, mientras todo
Guardaba silencio, cayeron en silencio.

Se necesita una glosa a los Amicleos. La frase que contiene la pala-
bra se remonta a la Eneida, Libro X, y los «tacitae Amyclae» de Virgi-
lio. Los habitantes de Amicle venian, interesantemente, de Laconia.
Con respecto a por qué guardaban silencio y como esto desencadeno su
ruina, las tres explicaciones detalladas que ya eran corrientes entre los
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comentadores en el siglo V son aqui de importancia secundaria.! Que el
silencio era en dltimo término autodestructivo es lo que cuenta princi-
palmente en nuestra actual exploracién. Una segunda glosa podria ser
pertinente en relacion a un punto que quiza les haya inquietado: ;por
qué el poeta se pregunta, en el Pervigilium Veneris, cuando ha de ser
como la golondrina y dejar de estar callado, en lugar de cudndo ha de
ser como el ruisefior? ;Quizd es que los romanos, tan urbanos, pensa-
ban que las golondrinas cantan como los ruisefiores? En todo caso,
Tate ofrece la plausible sugerencia «de que el poeta, cuando se pregun-
ta Quando fiam uti chelidon ut tacere desinam?, espera poder convertirse,
como la golondrina, en acompafiante del ruisefior», ya que Procne y Fi-
lomela son hermanas (el Pervigilium, dicho sea de paso, parece usar la
leyenda mas antigua, segun la cual Procne es el ruisefior). «Esta inter-
pretacidn», aflade, «tiene, creo, poco que la respalde; pero el lector
puede elegir». Esto en cuanto a Allan Tate.

Lo que supuso T.S. Eliot acerca de todo ello —si es que supuso
algo— es una cuestion insoluble, pero lo que obtuvo de este pasaje estd
bien claro. Al cortarlo junto con «golondrina golondrina», enlaza el
gesto por el que el poeta latino afioraba una musica significante a lo
largo de los siglos con el de Tennyson en «Oh Golondrina, golondrina,
si pudiera seguir, € iluminar / En su enrejado trinaria mis gorjeos». Nos
remite al Pervigilium Veneris, no para preocuparse acerca de si la go-
londrina cantard acompafiando al ruisefior, 'sino para experimentar la
duda entre el silencio y el canto y el deseo de canto frente al silencio,
eclipsado por el dolor del episodio de la violacién de Tereo. Volvemos
a acordamos del «Quando fiam uti chelidon» en el momento de la sec-
cion de la «Partida de ajedrez» y

la transformacidn de Filomela, rudamente
forzada por el barbaro rey; mas entonces el ruisefior
llend todo el desierto con voz inviolable’

Sir James Frazer, anotando el Apolodoro de Loeb, reflexiona: «Los
mitégrafos romanos tardios invirtieron un tanto absurdamente la trans-

Y Son: (1) Se atenian a la costumbre pitagérica de un silencio quinquenal y una
abstinencia de matar animales. Atacados por serpientes, fueron muertos por eslaries
prohibido matar ellos mismos. (2) Sufrieron en silencio los ataques de sus vecinos y
perecieron por su no-resistencia. (3) En los primeros tiempos de la ciudad, habian dado con
[frecuencia falsas alarmas de ataques. Las autoridades prohibieron estas alarmas, de modo
que cuando aparecio por fin un invasor de verdad, los habitantes perecieron por su silencio.
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formacion de las dos hermanas, haciendo de Procne la golondrina y de
la Filomela sin lengua el ruisefior cantante». Aunque Frazer dio mucho
que pensar a los poetas con su La rama dorada —La tierra baldia y los
Cantos dependen de ella— y aunque tradujo los Pasti de Ovidio (a pro-
sa), uno entiende a la vista de este comentario por qué nunca escribid
poemas. Es precisamente la idea de la Filomela sin lengua la que habla
—la que canta—- al poeta, una vez que se ha convertido en ruisefior. Para
Eliot, el canto inviolable debe ser de algiin modo posible a pesar de la
violacion, y a pesar de la auto-violacion que le obsesionaba en la época
de La tierra baldia. Sin lengua, o sintiéndose incapaz de palabras —«;Qué
palabras tenemos? / Me gustaria estar en una multitud de picos sin pa-
labras»— debe perseverar mediante las palabras a significados y a silen-
cios que sean significativos y no el mero acompafiamiento incémodo
del pavor neurdtico, como en

Hablame. ;Por qué nunca me hablas? Habla.

Hay mucho camino a recorrer después de que el «Shantih shantih
shantih», final de La tierra baldia, se extienda por encima del silencio:
el poema termina sin puntuacion y el espacio bianco sugiere ahora,
quizd, la paradoja del vacio que podria convertirse en plenitud. Pero
aun no. Hay demasiado dolor demasiado cerca. Eliot vivird por muchos
afios nel foco che gli affina antes de poder decir en Little Gidding, Par-
te It

Y aquello que los muertos no pudieron nombrar mientras vivian,
ahora, al estar muertos, te lo dicen: su comunicacién
es una lengua que arde maés alla del lenguaje de los vivos.

«Lengua que arde». La frase, signifique lo que signifique ahora en
la poesia de Eliot —y significa Pentecostés— parece como la metamorfo-
sis de otros significados, significados que han sido vividos y supera-
dos, y entre los cuales rondan los antitipos —la sombra de Filomela
privada de lengua, y el torturado «Ardiendo ardiendo ardiendo ardien-
do» de «El sermdn del fuego» en La tierra baldia—. Pero esto ya reba-
sarfa mi actual asunto y anticiparia el siguiente, que es oponer a Eliot a
Ezra Pound vy, entre otras cosas, su uso de las historias de Baucis y Fi-
lemon, de Tereo, Procne, y Filomela.

(Traduccion de Ibon Zubiaur)



1" edicion de Discusion (1932)

( Anterior  Inicio Siguiente )



