Julio Camba, coleccionista de paises!

Ana Rodriguez Fischer

(Son el pastiche y la parodia signo del agotamiento de un género o
subgénero literario que ha alcanzado ya cierto grado de previsibilidad
(entiéndase manierismo), sea por la sobreabundancia de su cultivo, sea
por haber generado ese fendmeno que conocemos como «lo epigonal»?
Al filo del siglo XX, la literatura de viajes también tuvo su «Quijote».
En 1901-1902 aparecian los Vigjes morrocotudos, de Juan Pérez Zifii-
ga, subtitulado En busca del «Trifidus melancholicos». La obra, de ro-
tundo éxito y a la que no tardaria en seguir Seis dias fuera del mundo
(Viaje involuntario), de 1905, aunque se presenta como una novela de
humor, es una parodia de los libros de viaje, cuyo molde estuvo a pun-
to de adoptar el narrador, «aprovechando la actual aficién del piblico a
las expediciones maravillosas, a las novelas de movimiento y a los in-
fundios cosmopolitas», segiin declara en el primer capitulo. Salvo por
la cercana y conocida Europa y por la lejana y desconocida Oceania,
estos viajes transcurren por el resto del planeta, empleando los mas va-
riados medios de transporte —tren, globo, vapor— y teniendo por hilo
conductor la bisqueda de ese misterioso «trifidus melancholicos» (que
acabra revelandose un percebe comin y corriente), financiada por Mr.
Sandwich, un excéntrico y acaudalado turista inglés. Capitulo a capitu-
lo, el lector asiste a la parodia de los elementos méas destacables del gé-
nero: desde la figura del viajero a los episodios y peripecias vividos,
pasando por ciertos topicos propios de tales narraciones como la difi-
cultad de describir, €l pintoresquismo, las apelaciones al lector, o la
referencia a otros autores y viajeros, ficticios o reales. Y es que los li-
bros o crénicas de viaje se habian vulgarizado. El escritor que preten-
diera cultivar literariamente el género se veria obligado a renovar
ciertos habitos formales y tematicos.

Es de todo punto imposible disociar €l nombre del escritor Julio
Camba del concepto crénica de viajes, que fue, mas que los articulos

! La siglas de los textos citados corresponde a. Péginas escogidas (PE), Alemania (A),
Londres (L}, Playas, Ciudades y Montafias (P), La rana viajera (RV), Aventuras de una peseta
(AP) y Nueva York. La ciudad automatica (NY).
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periodisticos, el género narrativo que le proporciond la extraordinaria
popularidad de que gozd entre los lectores de prensa espafiola a lo lar-
go de la segunda década del siglo XX. Como inseparable es el concep-
to viaje de la persona Julio Camba, que, siendo todavia adolescente,
emprende un largo periplo por la Argentina del que regresa en diciem-
bre de 1902. La primera mision periodistico—viajera seria que se le en-
comienda es la que, en diciembre de 1908, lo llevé a Constantinopla
para relatar los cambios de «la joven Turquia» tras el estreno del régi-
men politico constitucional, permaneciendo alli hasta principios de
marzo de 1909. Luego, al poco, vendra la primera estancia larga en Pa-
ris* —desde primeros de setiembre de 1909 a finales del mismo mes del
afio siguiente— y en Londres (de diciembre de 1910 a enero de 1912);
el breve retorno a Parfs —de febrero a mayo de 1912— y el primer viaje
largo a Alemania —de junio de 1912 a julio de 1914, con un breve inter-
-fudio tondinense. La rana viajera y Aventuras de una peseta son los dos li-
bros de viajes que marcan la cima de la popularidad alcanzada por el
escritor y periodista gallego, que reunia alli una seleccién de sus colabora-
ciones en Espafia Nueva, El Mundo, La Correspondencia de Espafia, La
Tribuna, La Vanguardia, ABC... escritas desde Paris, Londres, Berlin o
Munich y a las que seguirdn las enviadas desde Italia (Mildn, Roma,
Ndpoles y Florencia), Lusitania (Lisboa, Coimbra...), Suiza, Nueva
York («la ciudad auto-dtica»), o diversos puntos de la peninsula ibérica
(Madrid, San Sebastian, Malaga, Bilbao, la costa galaica). Ahora se recu-
peran 280 de ellas, escritas entre marzo de 1907 y juiio de 1914.

En todas esas crdnicas, estamos ante un aventurero que viaja unica-
mente a lomos de su yo, desembarazado de todo equipaje salvo el que
va adquiriendo en sus correrias. Reveladoras son las palabras prelimi-
nares de La rana viajera que aluden a ese modo de viajar:

2 Desconozco aiin las razones de su expulsion de Francia, a las que el propio Camba sélo
alude (no sin cierta ironia) en «Adids a Francia»: «Yo no puedo dejar esta hermosa tierra de
Francia sin un poco de melancolia. Francia es un pais muy alegre, muy bonito, muy dulce y,
sobre todo, muy libre. Es verdaderamente lastimoso el que quieran echarme de un pais en
donde existe una libertad tan grande, y, para evitar que me echen, yo me voy. jComo
lamentaré yo en Alemania la libertad francesa! [...] En Francia hay una gran libertad de
opinion, y no sélo para los que no opinan mal de Francia, sino también para los que opinan
en contra de los paises extranjeros. Aqui se puede decir libremente todo lo que se quiera
confra Rusia y contra Italia, contra Espafia y contra Alemania. Aqui se puede ser nihilista
riso, cosa quie estd prohibida en Rusia, y revolucionario de Barcelona, cosa que no se permite
en [ispaia.l...] Yo quisiera en este momento disponer de un estilo algo lirico, para darle mis
adios a Francia. Yo no puedo dejar Francia sin melancolia. Claro que, al decir Francia, yo no
me refiero realmente a Francia, sino mds bien a la reunion espasiola de la terraza del café de
la Source.» (PEs, 465-6).
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Yo estoy en mis colecciones de crénicas extranjeras como una rana que es-
tuviese en un frasco de alcohol. El lector puede verme girar los ojos y estirar o
encoger las patas a cada momento. Lo que parecen criticas 0 comentarios no
son mds que reacciones contra el ambiente extrafio y hostil. Yo he ido a Parfs,
y a Londres, y a Berlin, y a Nueva York con una ingenuidad y una buena fe de
verdadero batracio. Y si lo que queria mi director era observar el efecto directo
de la civilizacidn europea sobre un espaiiol de nuestros dias, ahi tiene el resul-
tado: una serie constante de movimientos absurdos y de actitudes grotescas.

Como reveladores de la actitud y mentalidad independientes del
viajero son otros comentarios que se van desprendiendo en una u otra
pdgina, desde los mas anecdéticos® a otros que denotan el modus ope-
randi del cronista y su designio. Un designio y una actitud que dista ya
mucho del subjetivismo de estirpe roméntica que pervivia en la litera-
tura de viajes hasta fechas muy proximas a aquellas en que transcurren
las aventuras de Julio Camba. El yo del viajero estd omnipresente en
estas paginas, sélo que ese yo se muestra y perfila como caricatura,
convencido como lo esta el autor de que todo retrato debe ser siempre
una caricatura porque todo hombre es el intérprete de si mismo®, y con-
vencido de que el periodista estd obligado a calumniar:

Yo he calumniado muchas veces la montafia, como he calumniado tantas
otras cosas. ;Qué va a hacer el pobre periodista, obligado a poner un poco de
amenidad en la vida de sus lectores, como no sea calumniar? A pesar de todo
cuanto se diga, la realidad nos ofrece muy pocos canallas, muy pocos bandi-
dos, muy pocos tipos originales y pintorescos que se salgan de la moral comin

! Tal, cuando escribe, distancidndose asi de la imagen estereotipada de un determinado
tipe de viajero: «Démosnos un paseo por Stambul y si somos tan cursis que usamos carnets de
anoiaciones.. » (PE, 172).

‘ La afirmacion la hace a raiz de la impresion de leatralidad que le produce Roma, una
cindad falsificada por la pintura, a diferencia de aquellas otras cuyos sentimientos y
costumbres fieron falseados por los literatos. Citaré in extenso: «Yo puedo concebir —no sé
por qué, probablemente por la fuerza de la costumbre— que un grupo de personas, reducidas a
i fercio de su tamaiio natural, se acomoden a vivir junias y colgadas de una pared en dos
nietros cuadrados de lienzo. Lo que no concebiré nunca son estas mismas personas pegadas a
ui techo en actitudes natatorias. Lo absurdo de su posicion me obsesiona, y por muy bien qie
el artista las haya pintado, yo no puedo apartar nunca de mi la idea de que estdn pintadas.
HPara i, ademds, el retrato tiene gue ser siempre und caricatiira, y o en el sentido de gue ¢f
pinior interprete la psicologia del retratado, sino porgue yo creo que cada hombre, tal como
se le ve, no es nunca mds que una interpreiacion de si misrio. En cada 1no de nosotros yo creo
que ha habido originariamente un tipo ideal del que nosotros no somos nunca mds que lua
caricatura. Usted, lector, no es realmente usted. Usted es una caricatura de otro sefior, es
decir, una caricatura de lo gue usted debiera haber sido.» (A, 97).
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y del orden establecido. Hay, pues, que inventarlos o exagerarlos, y esto es Ia
calumnia. (AP, 127).

Declaracion que, al lector de Julio Camba, en parte le resulta veraz
¥, €n parte, puro gesto pour épater, ya que estamos ante un escritor—
viajero que, irreductible en su propdsito de acabar con algunos topicos
propios del género, muestra una irreverencia y un desenfado poco co-
munes. Empezando por la misma imagen del escritor—viajero, segin la
perfila en la «Advertencia leal contra los libros de viajes» que encabe-
za Aventuras de una peseta:.

Hay quien envidia la suerte del escritor viajero. —Las cosas que verin tales
hombres en este mundo! —piensan algunas personas.// Pero en este mundo, y
supongo que en todos, el pobre escritor no ve mds cosa que una: articulos. Para
fa mayoria de las gentes, el desierto es el desierto, y el bosque es el bosque.
Para el escritor, en cambio, el desierto es una crénica, y el bosque es otra cré-
nica. Usted, amigo lector, me deja a mi frente al mar, pongamos por caso,
mientras va a darse un pequefio paseo, y cuando vuelva, ;qué creerd usted que
he hecho yo con la azul inmensidad? Pues exactamente lo mismo que hubiera
hecho con una iglesia roménica, con un par de calcetines, con un discurso del
sefior Lerroux, con una puesta de sol 0 con un nuevo procedimiento para com-
batir la tuberculosis: la habré cogido y la habré transformado, reduciéndola a
una superficie literaria de 150 centimetros cuadrados, poco mas o menos.//
Nada es como es, sino como nos lo representamos, y el escritor, colocado ante
una cosa cualquiera, o no la ve, o la ve en forma de articulo.

Y continuando por la desmitificacién de los libros de viaje que,
como otros géneros literarios, estidn cargados de impostura porque «el
escritor, que s6lo ve sin prejuicios las cosas de que no habla, esto es,
las cosas de una elaboracidn literaria més dificil, habla Gnicamente de
las cosas que no ve, es decir, que no ve como tales cosas, sino como
cronicas periodisticas o coma capitulos de novela. [...} Decididamente,
si hay un modo peor de ver el mundo que como escritor viajero, es
como lector de las impresiones de los escritores viajeros». (AP, 10)

Precisamente, al inicio de la serie de articulos que componen la sec-
cion «En el pafs de la ruleta» (que es San Sebastidn), de La rana viaje-
ra, vemos cuestionada la solidez de esa figura del lector destinatario,

Los escritores solemos dirigirnos a «el lector», poco mds o menos, asi
como los criados se dirigen a «el sefor». Desgraciadamente, este concepto de
«el lector» es demasiado vago. Por lo general, el lector tiene una personalidad
multiforme y a veces carece de existencia. Si el lector —ese lector de quien ha-

( Anterior # Inicio Siguiente :)



