brayado por la critica espafiola,
habituada a dejar el comentario de
las soluciones compositivas para
la resefia de textos narrativos).
Resulta evidente que, desde la po-
derosa raiz de la metédfora y de la
anécdota intima, la poesia de
Anne Michaels crece con impetu
Imaginista y vivencial, concedien-
do de este modo que la imagen se
ensefioree del poema, general-
mente extenso, sin ofrecer des-
canso al lector. Pero, lejos del
exceso verbal y la autocompla-
cencia, la autora canadiense re-
suelve con precision notable la
organizacién de los materiales
lingiiisticos y tematicos. En su
poema «La luna de anoche», bue-
na sintesis de su registro creativo,
consigue con soltura y naturalidad
la ordenacion circular de los suce-
sivos fragmentos: a partir de un
paisaje, s€ evoca una experiencia
amorosa que remite a la presencia
permanente del pasado en el pre-
sente del cuerpo, verdadera cifra
evocadora del tiempo y resumen
amoroso del mundo fisico a través
de su semejanza con los elementos
del paisaje descrito inicialmente.
No cabe duda de que los poemas
de Buceadores de la piel (y de los
poemarios precedentes) suponen
un arte refinado de la composi-
cién poética, bien alejado de la
aparente sensacion de creatividad
desbordante.

No es menos brillante la armo-
nica combinacién de resortes na-
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rrativos y tonos liricos. Resulta
innegable la relacion entre los
textos narrativos y los poemas de
Michaels, especialmente clara en
el uso de personajes historicos in-
terpuestos. Pero aln son mds sig-
nificativas las coincidencias con
su novela Piezas en fuga, si tener-
nos en cuenta que, como en ella,
sus poemas mds narrativos se ins-
piran en manuscritos autobiogra-
ficos de personajes reales y se
inician de manera similar (una
afirmacion de caracter general y
un nuevo arranque inmediato des-
de un espacio y un tiempo parti-
cularmente concretos). En los
poemas cuyas protagonistas son
Madame Curie o la viuda del ex-
plorador Scott, resulta evidente el
distanciamiento discursivo, tan
caracteristico de la narracion, en-
tre sujeto poematico y autor. Sin
embargo, la implicacion de estos
personajes en el discurso poético
no es de la misma naturaleza que en
el caso de la narracién. En los poe-
mas de Anne Michaels los persona-
jes ni se debaten en una encrucijada
de alternativas ni viven la exteriori-
dad de ningin acontecimiento; por
el contrario, los hechos son reme-
morados y no declarados, evocacion
frente a narracién. Asi, la emocidn
del lector surge de asistir a la senti-
da implicacién del personaje en una
situacion, generalmente, de digna
aceptacion del abatimiento.
Contribuyen a afianzar el tono
lirico de los poemas el uso bien
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dosificado de la andfora, la elision
de nucleos verbales y, especial-
mente, la cristalizacion del desa-
rrollo poematico en estructuras de
emparejamiento que enfatizan los
paralelismos sintécticos, semanti-
cos y fonicos (bien reproducidos
por el traductor). Segin ya sefnald
hace varias décadas Samuel R.
Levin, esta articulacion en se-
cuencias recurrentes fundamenta
el modo particular en que se va
desenvolviendo el texto poético.
LLa poesia surge, asi, de esa per-
manente evocacion semantica y
fisica de los versos precedentes
que cada verso provoca en la re-
cepcion del lector, configurando
simultineamente el ritmo y el
sentido de los posteriores. Anne
Michaels encauza el desarrollo de
sus poemas a través de este hondo
sentido del ritmo poético: acumu-
facion discursiva, en lugar de pro-
gresion narrativa, logrando la
correspondencia ritmica mds ade-
cuada a la visién no lineal del
tiempo que —como se ha comenta-
do— alimenta sus textos. Poemas
tan sugerentes como elaborados
que no deber{an pasar desaperci-
bidos para el lector en espafiol.

José Maria Castrillon

José Luis Garcia
Martin: poesia
abreviada”™

Bajo el titulo de Mudanza,
José Luis Garcia Martin nos hace
una nueva entrega de poemas y, a
la vez, en el mismo volumen, nos
ofrece su poesia reunida, dréstica-
mente mermada y reducida a un
pufiado de poemas representativos
de cada uno de sus libros anteriores.

A los que conocemos su dila-
tada obra poética (reunida y
«abreviada» ya en 1998 con el ti-
tulo de Material perecedero), nos
sorprende tan estricta reduccion
en este volumen recopilatorio,
méxime cuando el propio autor
nos advierte en la nota inicial:
«Este volumen no es una antolo-
gia. He sacudido con fuerza mis
libros de versos, desde el inicial
Marineros perdidos en los puer-
tos (1972) hasta el reciente Al do-
blar la esquina (2001), y he
dejado que cayera tanta hojaras-
ca» (p. 9). Incluso de este dltimo
libro, publicado hace apenas tres
afios, se excluye un buen nimero
de poemas imprescindibles, que
en modo alguno formarian parte
de esa hojarasca: pienso en textos
como «Siempre alerta» o «El ava-

* Cfr. José Luis Garcia Martin, Mudanza
(Poesia 1972-2003), Valencia, Pre-texios,
2004, 211 pp.



ro»; y lo mismo ocurre con mu-
chos poemas de los libros prece-
dentes. ;A qué se debe esta
reduccion tan implacable? ;Qué
criterios ha utilizado el autor para
llevarla a cabo?

Nada de esto se dice en ningln
lugar de la nueva recopilacion, y
lo que yo apuntaré solo pueden
ser conjeturas personales, basadas
—€s0 si— en mi conocimiento de
su obra. De entrada, cabe sefialar
el afdn radical de Garcia Martin
para que rcleamos s6lo lo mas
representativo de su poesia, para
que «perdamos» el menor tiempo
posible con su obra en verso,
como si este irénico autor estuvie-
ra asustado por el amplio volu-
men que ocupan sus poemas y por
el ritmo vertiginoso, indigesto,
que ha tomado en las dltimas dé-
cadas el mercado editorial, pro-
ductor incansable de un papel
impreso cada vez mas inconteni-
ble para cualquier biblioteca. De
ser esta la razén, creo que Garcia
Martin se ha autocensurado en ex-
ceso, hecho poco comun en estos
tiempos de produccién literaria
masiva e incontinente para casi
todos los escritores que quieren
conservar un lugar en las librerias
y en el microcosmos medidtico.

Pero, cotejando Mudanza con
las ediciones anteriores de los hi-
bros que aqui se recopilan, ad-
vierto en esta reunion de la poesia
de Garcia Martin un criterio me-
nos material y mas relacionado
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con su actual percepcion del mun-
do y con sus ideales estéticos de
ahora. En efecto, ademas de la
nueva coleccion (la propiamente
titulada «Mudanza» este libro
tiende a suprimir los poemas mas
jubilosos y vitalistas de las entre-
gas anteriores, es decir, los textos
de celebracion erdtica que publicéd
Garcia Martin antes del significa-
tivo volumen titulado Treinta mo-
nedas (1989). En ellos, sin perder
la conciencia del acabamiento hu-
mano y de la limitacién de todo
deseo, el sujeto poematico se de-
leitaba en un placer epicireo que
satisfacia, al menos provisional-
mente, su inquietud ante la felici-
dad. Sin embargo, en la recopilacion
actual, aunque no faltan los poemas
jubilosos, predominan aquellos en
los que el yo poético declara su
desengafio ante el pasado y el fu-
turo y tiende a contemplar el en-
vés negativo de la existencia, el
que le resulta mdas sustantivo y
consciente, porque es el fruto de
la sabiduria desengafiada que el
poeta ha ido acumulando con el
tiempo. A este tono responden
también los nuevos poemas de
«Mudanza».

Ademds, en aquellos poemas
placenteros que se han excluido,
se observaba, por lo general, una
tendencia a encauzar su expresion
poética por un simbolismo muy
cefiido y misterioso. En los que
aqui se conservan —como sucede,
por lo general, en sus Ultimas en-
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tregas— Garcia Martin, sin aban-
donar el misterio que se esconde
en toda buena poesia, prefiere ha-
blarnos en un estilo mas expansi-
vo, que discurre a través de la
narracion de experiencias (reales o
simbdlicas) o de representaciones
escénicas mds figurativas, més de-
talladamente realistas. Y estaes la
vertiente estilistica predominante
a partir del mencionado libro
Treinta monedas (1989).

De manera que esta recopilacion
selectiva no es ajena al peculiar es-
tadio existencial y estético que el
autor vive en el momento de reali-
zarla.

En cualquier caso, no se pien-
se que Mudanza nos ofrece un
conjunto de poemas mondtona-
mente sombrios y parlanchines.
El libro que nos ocupa, tanto en
los poemas nuevos como en los
ya conocidos, sigue deparando-
nos grandes sorpresas, pues el
autor enfoca sus mismas obse-
siones vitales desde dngulos muy
diversos e inesperados. Tales obse-
siones (el papel de la memoria
para rehacer un pasado apdcrifo,
falso, pero, a fin de cuentas, el
unico que realmente influye en
nuestra actual vida consciente; el
profundo amor a la vida a pesar
de sus continuas amenazas y de-
sengafios; el amor al presente,
frente a un pasado y un futuro que
carecen de sentido propio; €l laci-
do esfuerzo por recuperar cada
dia la inocencia para mirar lim-

( Anterior

piamente al mundo y a los hom-
bres...), tales obsesiones —decia—
adoptan enfoques poematicos
muy variados: desde escenas des-
criptivas o narrativas en lugares
siempre cambiantes y sorpren-
dentes, en los que la cultura li-
bresca de Garcia Martin se
consustancia frescamente con
su propia experiencia vital;
desde invocaciones a persona-
jes u objetos simbolicos con de-
sarrollo 1mprevisible (como en
los poemas «Scardanelli», «Otra
vez Lazaro», «El gato de Hayehu-
dim»), hasta poemas de largas
enumeraciones —nunca cadticas—
sobre los elementos mas disimiles
que se aglutinan en su memoria, 0
poemas meditativos con parabola
o alegoria de talante gravemente
moral. Por lo demas, su diccidn es
contenidamente cldsica (en el
mejor sentido), pues el verso se
le presenta como el Unico cau-
ce para conferir orden a un
mundo y a una vida sin sentido
racional alguno, donde Dios
aparece —cuando aparece— como
un caprichoso perturbador de
criaturas ajenas.

Garcia Martin no deja nunca —
tampoco en la nueva entrega,
«Mudanza»— de reinventar su
propio yo a través de historias fic-
ticias, sabedor de que la poesia es
una ficcion que nos ayuda a pene-
trar en la realidad mas honda del
autor y del lector. El final del alti-
mo poema del libro, «Elogio de la

Siguiente }



