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El pocta, en el acto de «hacerlo nuevo» (frase de Pound), esti si-
multineamente re-viviendo el pasado. Lo hace de varios modos — a tra-
vés del lenguaje que hereda, a través de los maestros que sigue, a
través de los mitos que con frecuencia anticipan sus propios temas € in-
cluso su propia vida. La unidad de la cultura europea es tal que hay un
nimero infinito de situaciones literarias que nos hacen sentir que he-
mos estado aqui antes. La originalidad de un autor se reduce con fre-
cuencia precisamente a esto: su capacidad de hacernos experimentar en
los pulsos una multitud de significados que el tiempo, las malas traduc-
ciones, y ahora la desaparicién de los estudios cldsicos estan distan-
ciando de nosotros. Lo hace por medio de un esfuerzo imaginativo
—1gual que Chapman (digamos) luché penosamente para rescatar a Ho-
mero de entre las lecturas alegoéricas de otros comentadores. Pound,
con el fin de hacerlo nuevo, eché mano de los griegos desde —a primera
vista— el dudoso paganismo de Swinburne, aunque Swinburne parece a
veces haber sido de mayor utilidad a Pound que los comentadores a
Chapman. Pound, de forma muy curiosa, re-vivié La Odisea. Desde muy
pronto, en efecto, vio a los autores, sus personajes y las figuras de la histo-
ria como posibilidades para la reencarnacién de su propia persona. Esa es
una de sus variaciones favotitas sobre la idea de metamorfosis.

Quiero atender algunos detalles del modo en que Pound re-vive la
historia de Odiseo y considerar como su metempsicosis literaria —pues
re-vive varias historias— irradia hacia afuera para tocar las leyendas de
Baucis y Filemén, de Tereo y Filomela. Pero primero, a modo de pre-
ludio, un pareado que he citado antes:

Ni el espiritu muere, sino que repite nueva vida
En ofras formas, y s6lo cambia de sitio.

La cita es del Libro XV de Las Metamorfosis, en la suprema traduc-
¢ién de Dryden. El poema ha alcanzado aquf su climax filoséfico con
la entrada de Pitdgoras, quien afiade al tema de la metamorfosis el de la
metempsicosis.
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En una noveia en la que un rifién es metamorfoseado en desayuno y
en la que, al oler que se quema, Leopold Bloom va «bajando a toda pri-
sa las escaleras con las piernas de una cigiiefia aturullada», su esposa
Molly exclama «;Cojones!» cuando €l le informa de que la palabra
«metempsicosis» significa «la transmigracion de las almas». «Dimelo
en cristiano», pregunta, y él pacientemente explica, «Algunos dicen re-
cordar sus vidas pasadas» — aungque parece no entender que ¢ es Ulises
redivivo. Més lucido que Leopold Bloom, Pitdgoras, en cuyo nombre
habla Ovidio en el Libro XV, reconocid segun se dice, a la vista del
tempio de Hera, el escudo que llevara un dia cuando era Euforbo en el
sitio de Troya. W.B. Yeats, en un poema temprano con el abultado titu-
lo «Piensa en su pasada grandeza cuando era parte de las constelacio-
nes del cielo», se apropia de fa pretension del brujo céltico Mongan
sobre una existencia previa: |

He sido un avellano, y colgaban
La estrella polar y el curvo Carro
Entre mis hojas.

Evidentemente, la idea de la metempsicosis estaba otra vez de ac-
tualidad entre poetas y tedsofos, empleada con grados variables de se-
riedad e ingenio o simplemente como una metifora a mano. Incluso
T.S. Eliot apunta a ella al dedicar La tierra baldia a Ezra Pound, i/ mi-
glior fabbro.

Al llamarle «el mejor artesano» en esta dedicatoria, Eliot, usando
las palabras de agradecimiento de Dante a Arnaut Daniel, toca con
emocién pero también con ligereza un tema que se puede transformar
muy facilmente en un motivo dominante de la metempsicosis — jAr-
naut Daniel redivivo como Ezra Pound! Ademads, Dryden, Eliot y
Pound tienen en comin que todos ellos (Dryden en su traduccion del
nicleo filoséfico del decimoquinto libro de Ovidio, Eliot en Little Gid-
ding, Parte II, Pound en el Canto LXXXI) logran una cumbre en sus
carreras con un acto de metempsicosis literaria, permitiendo, cada uno
a su manera diferente, que los muertos hablen a través de ellos. El pro-
ceso, desde luego, no es en modo alguno pasivo: adaptando la frase de
Sir John Denham sobre la traduccién, «un nuevo espiritu se afiade en la
transfusion». Los pasajes de Eliot y Pound han recibido amplia aten-
cién y sélo voy a comentarlos de pasada. En el encuentro con el «es-
pectro multiple y familiar / intimo y a la vez identificable» en Little
Gidding, Eliot comienza por someterse al metro de otro —la terza rima



&5

de Dante— y al intento de aportar un efecto equivalente a éste en inglés.
Su preocupacion métrica es, cabe decir, casi la preocupacién de un tra-
ductor, y en esta traduccion que es también un poema original, median-
te el metro y la fraseologia, mediante la introduccion del espectro
miltiple y familiar, su identidad oscilando y cambiando, entran las vo-
ces de los muertos — Dante, Baudelaire, Mallarmé, Yeats, Milton, Vir-
gilio. Pocos han escrito més penetrantemente sobre este episodio que
combina tan intrincadamente metamorfosis y metempsicosis que Mi-
chael Edwards en su ensayo «Renga, Translation, and Mr Eliot’s
Ghost»', donde se pregunta, «;no representa esta seccion [...] la extrafia
y en parte cambiante relacion de un poeta con sus maestros en el mo-
mento creativo en si — en el mismisimo acto de hacer el verso en el que
se encuentra a esos maestros de nuevo?» Un proceso simtlar estd en
marcha en el Canto LXXXI de Pound de los Cantos Pisanos, en un pa-
saje igualmente célebre que comienza «Mas / Antes de que la estacién
muriera de frio» y que modula a «Doblega tu vanidad, no es el hombre
/ Que hizo el coraje, o hizo €l orden, o hizo la gracia». Como en el caso
de Eliot, la base del logro es métrica, como Hugh Kenner ha demostra-
do en un analisis sutil de este canto, donde Pound recorre una gama de
metros pasados que incluyen los de Chaucer y Dante, el paralelismo bi-
blico, canciones de caballeria y verso libre imaginista®. El famoso pasa-
je «Doblega tu vanidad» estd dicho, como las aleccionadoras palabras
del fantasma en Little Gidding, por una boca diferente a la del poeta,
aunque sea el poeta el que debe dar su lengua a esta voz. Esta vez la
voz emana, no de un espectro multiple sino de una deidad multiple —
una extrafia mezcla de Naturaleza, Afrodita y el Dios del Antiguo Tes-
tamento. Este dltimo aparece como una adicion inesperada al pantedn
de Pound, quien previamente ha sugié,rido que el Antiguo Testamento
deberia ser reemplazado por las Metamorfosis de Ovidio y dijo a Ha-
rriet Monroe: «Digamos que considero los escritos de Confucio y las
Metamorfosis de Ovidio las tinicas gufas seguras en religién.»?

En Liitle Gidding escribe Eliot (y con la aparicidn del espectro mul-
tipte y familiar aqui las lineas acogen nuevos significados):

Y aquello que los muertos no podian nombrar mientras vivian,
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ahora, al estar muertos, te lo dicen: st comunicacion
es una lengua que arde mas alld del lenguaje de los vivos.

Estas lineas podrian servir, al margen de Little Gidding, como co-
mentario al papel de los muertos y al papel de la cita en los cantos de
Pound. Por supuesto, Pound rebasa su propio nivel con este recurso de
la cita, pero el habla de los muertos encamada en sus palabras escritas
(y a veces dichas) puede alcanzar con Pound, hasta en la yuxtaposi-
cidén de las més fragmentarias citas, resultados de compresion e inten-
sidad dignas de Webemn. Por ejemplo, en el Canto XLIX, en uno de los
puntos sosegados de la obra, Pound mventa un poema a la manera im-
personal de la poesia china de paisajes — «por nadie €stos versos», in-
siste: |

Para los siete lagos, y por nadie estos Versos:

Liuvia: rio vacio: un viaje,

Fuego bajo una nube helada, lluvia pesada en el crepusculo.
Bajo el techo de 1a cabina hay un farol.

Estan pesados los juncos; mnclinados;

Y los bambds hablan coma Horando.

Y sigue asi mis de una pagina, el pasaje mismo es una especie de
cita de una de las grandes maneras en las que la expresién de la propia
personalidad no es asunto del poeta. «Y por nadie estos versos». Cuan-
do este motivo se repite en el ciclo pisano (Canto LXXXI) Pound, el
locutor de Radio Roma, es prisionero de 1as fuerzas americanas y se
identifica con Odiseo en su desgracia. En la primera aparicidn del mo-
tivo, estd metamorfoseado por la més breve cita de Homero: a saber, lo
que Odiseo preso dice al ciclope cuando éste le pregunta por su nom-
bre — Oftitis, Nadie. Dice Pound

OY TIE, OY 152 Odiseo
el nombre de mu familia.

He hablado de compresion digna de Webern y esto lo es. El frag-
mento de Homero — Oftis, Ofitis ~ lo repite Pound con un signo de in-
terrogacion y entonces, a la vista de la pregunta, reafirma su propia
identidad: «Odiseo / el nombre de mi familia», En este canto, donde
los nombres son importantes, Pound —como Christopher Smart en el
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