
Una carta juvenil de Jorge Luis Borges 

La correspondencia entre Jorge Luis Borges y su amigo mallorquín 
Jacobo Sureda tuvo larga duración. Se supone que los dos jóvenes se cono­
cieron en Mallorca en el verano de 1919, pero que el intercambio epistolar 
solamente se inició un año más tarde, cuando «Georgie» y su familia vol­
vieron a la isla tras un recorrido por España que duró alrededor de ocho 
meses, y en el que las escalas más largas fueron Sevilla y Madrid. 

Los Sureda, familia de intelectuales y artistas, tenían su hermosa casona 
en Valldemosa, población situada a unos veinte kilómetros de la capital 
mallorquína, Palma. Los Borges, en 1920 -también lo habían hecho en 
1919-, se alojaron en el hotel Continental, pero con mucha frecuencia se 
desplazaban hacia Valldemosa, ciudad en la que habían vivido, entre otros 
personajes muy conocidos, Federico Chopin, George Sand y Rubén Darío. 
Jacobo, un joven un año menor que Jorge Luis, se hallaba muy enfermo de 
las vías respiratorias, al igual que su hermana Elvira, quien murió poco 
tiempo después de que los Borges regresaran a Buenos Aires, y de la que se 
supone «Georgie» estuvo enamorado. 

Esa distancia de veinte kilómetros, en aquellos tiempos, no era tan fácil 
de salvar como ahora. Y la amistad entre los dos jóvenes poetas precisaba 
de comunicación continua, de ahí que optaran por intercambiar cartas, tar­
jetas postales y hasta mensajes en pequeños papeles. Esta fluida correspon­
dencia no se ha podido conservar en su totalidad, y solamente se conoce una 
parte de la que escribiera Borges, desconociéndose el contenido de las fir­
madas por Jacobo Sureda. 

Muchas de estas misivas fueron enviadas desde Palma y dirigidas a 
Valldemosa, pero cuando los Borges retornaron a la Argentina, el carteo con­
tinuó. E incluso, cuando Sureda se trasladó a la Selva Negra, en Alemania, 
para someterse a tratamiento médico, Borges continuó fiel como correspon­
sal de su amigo isleño. La carta que ahora podemos publicar ha escapado de 
los rigores del paso del tiempo, gracias a la hermana menor de los Sureda, 
Emilia -fallecida recientemente-, quien antes de que se tiraran muchos pape­
les (lo que ocurre en tantas familias durante traslados de vivienda o en tran­
ces difíciles) los recogió y cauteló con un amor y una dignidad notables. 
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Es una carta de cinco hojas, escrita desde Buenos Aires, a siete u ocho 
meses de su vuelta tras siete años de ausencia, en la que Borges le cuenta a 
su amigo, de forma minuciosa, su vida de escritor, y en la que manifiesta 
una serie de interesantes proyectos con evidente exaltación, hasta de una 
forma nerviosa, muy propia de los veinte años. Fue una lástima que la amis­
tad se viera interrumpida, y mucho de lo que proyectaron juntos nunca 
pudiera llevarse a cabo. Sureda retornó a Mallorca, donde siguió dedicado 
tanto a la poesía como a la pintura. Se casó y tuvo una hija; falleció en 1935. 
El intercambio epistolar pudo durar hasta 1925 ó 1926. Se ignora y es 
imposible conocer mayores detalles al respecto. ¿Por qué cesó ese carteo? 
En 1980, cuando Borges retorna a Mallorca, hace alguna referencia a 
Sureda. Lo menciona como un buen amigo suyo, y recuerda buena parte de 
lo que fue y significó su visita a Mallorca en esos años signados por el 
ultraísmo. ;. 

Varias cartas (por lo menos dos docenas), cruzadas entre los dos amigos, 
han sido publicadas. Doce en el libro Cartas de juventud de J. L. Borges. 
Otras en Diario 16 de Madrid, así como también en la revista Condados de 
niebla. Gracias a esta correspondencia se ha conocido una buena parte de la 
juventud de Borges. 

En esta que comentamos, el autor da cuenta a su amigo de la primera 
revista que con otros jóvenes poetas argentinos sacó a la luz, Prisma, que 
era una hoja de enorme tamaño que se pegaba en las esquinas de la ciudad 
y contenía poemas, fundamentalmente, y la filosofía de ese grupo que era 
el continuador del ultraísmo, iniciado a finales de 1918 en Madrid, gracias 
a unas declaraciones de Cansinos Asséns, uno de las grandes admiraciones 
de Borges. De ahí que en un párrafo le hable de la brocha, el engrudo y de 
las paredes, sobre las que hace recaer varios calificativos. También men­
ciona a un antiguo diario porteño, Diario Español, en el que, entre muchos 
otros foráneos, colaboró Rafael Barret, de quien Jorge Luis tenía un alto 
concepto, al punto que desde Suiza se lo recomendó a su amigo Roberto 
Godel, compañero de colegio en Buenos Aires. 

La forma como le comunica a Sureda los proyectos literarios que podrían 
acometer juntos, demuestra además de la emoción propia de la edad, la gran 
amistad que los unía. Siempre se dirigió a Jacobo reclamándole su colabo­
ración. Y en este caso le habla de escribir en «complicidad, un libro de nihi­
lismo alegre y definitivo» y, como se podrá leer, no olvida el ultraísmo y se 
acuerda de las greguerías de Gómez de la Serna. Pero lo curioso está en la 
propuesta de que el libro se cierre con una refutación al propio libro. 

Le habla asimismo de su alejamiento de la poesía y su devoción por la 
prosa, en un momento en que dirige una revista dedicada principalmente a 
los poemas. Y la definición que hace es para recordarla: «la poesía se me 
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antoja como una cosa acorralada, encerradita, secundaria = una casualidad 
de la literatura». Difícilmente se hallará concepto similar sobre poesía en 
sus escritos posteriores. 

Menciona dos o tres veces la «Proclama» que se publica en la revista 
Prisma, y que es un manifiesto ultraísta firmado por el propio Borges en 
compañía de Eduardo González Lanuza, Guillermo de Juan y Guillermo de 
Torre, que aún no vivía en Argentina, y que debió adherirse a esa proclama 
por correspondencia. En cuanto a los muchachos que con brochas y engru­
do salían a pegar quinientos ejemplares de Prisma en las calles de Buenos 
Aires, bien pueden ser tres de los mencionados, ya que De Torre no se 
hallaba en Buenos Aires, y posiblemente se sumaban Santiago Dabove y 
Norah Lange, una de las más entusiastas del grupo y la primera ultraísta 
argentina. 

La carta nos da también la posibilidad de saber qué colaboraciones había 
enviado a Cosmópolis, e igualmente nos permite encontrarnos con dos defi­
niciones muy interesantes para un joven de veintidós años. Una sobre la 
vida: «la vida es un bodrio de momentos descabalados». La otra sobre el 
Arte: «(concedámosle una mayúscula al pobre) debe ser impar y tener vida 
propia, lo autobiográfico hay que ahogarlo para mayor felicidad propia y 
ajena». 

Las cartas que escribía a Sureda están realizadas con rapidez, de ahí que 
en el párrafo final se asombre y se reproche haber utilizado las palabras 
«vida» y «propia» dos veces en la misma frase. Las respuestas de Sureda, 
que nunca aparecieron, hubiesen sido magnífica lectura y buena lección 
para conocer a Borges a través de su juvenil amigo. 

Carlos Meneses 

24-XI-921 

¡Salve entrañable amigo! A estas horas ya habrán desfilado bajo tus ojos 
la explicación aquella de Diario Español y el estandarte de PRISMA. A este 
último lo clavaremos mañana en las paredes hostiles o indiferentes o tal vez 
generosas y acogedoras de Buenos Aires. ¿No te ha espantado la disparata­
da numerosidad de tipos de letra que hay en la Proclama y la manera en que, 
a medida que se acercan al fin, van amenguándose y anonadándose hasta 
volverse pequeñitas? De todo eso -así como de la substitución de vislum­
brado por vislumbrando, en la última frase, tienen la culpa los fascinerosos 
de la Imprenta, unos rusos que apenas sospechaban la existencia del idioma 



español y cometían cada errata de no te muevas. En fin, tai como está, 
vamos a difundirlo mañana. Ya tenemos listo el engrudo, la brocha y demás 
implementos y quizás terminemos en dos noches, a quinientos carteles por 
noche. Somos unos cinco muchachos y hay entusiasmo.,. (A lo mejor te 
estoy dando en balde todos esos pormenores prolijos, si por una fantástica 
eventualidad PRISMA se ha extraviado en el camino.) 

Te quejas de la mortificación del francés -¡Qué lengua más desgalichada 
y gesticulante y sin espinazo! A mí esa ch efervescente y la u del francés, 
me parecen calamitosas. 

¿Y los suizos qué te parecen? Yo les profeso una cordial antipatía. Son 
unos horteras muy ufanos de saber hablar por teléfono y de la democracia y 
de que están en buen estado las carreteras del país. Envíame algo de lo que 
escribes. Ya sabes -y vuelve la frase ritual- cuánto me interesa lo que haces. 
Qué estupendo sería forjar el año que viene un libro en complicidad, un 
libro de nihilismo alegre y definitivo, donde hubiera' de todo: metafísica, 
ultraísmo, greguerías, y al final una refutación del Iibr£ y de su plan y de sus 
egoísmos! ¿Y un libro de poemas? Pero la poesía se nie antoja una cosa aco­
rralada, encerradita, secundaria: una casualidad de la literatura. 

Hace tiempo que sólo escribo prosas. En. Cosmópolis de octubre han 
publicado dos intituladas Buenos Aires y Crítica del Paisaje. En la misma 
revista de noviembre, habrá salido -según me dice Torre que es secretario 
de redacción- otro sobre la Metáfora, donde hablo de ti y yo. Te enviaré en 
cuanto lo reciba. 

¿Sabes que Octavio Pinto -el indio aquel que andaba como atorado por 
sus cuellos enormes- ha realizado una exposición, ha sido muy elogiado y 
ha vendido dos obras? Entre los cuadros expuestos hay uno de tu casa, muy 
embadurnada de sol, contra un cielo verdoso, pero inconfundible, con la 
torre y la ventana de tu alcoba mirando la lejanía. 

Mi posición actual ideológica la tienes -más o menos- en la Proclama de 
Prisma. (Perdóname que te dé otra vez la lata con ese rótulo.) Ya ves: el Yo 
no existe, la vida es un bodrio de momentos descabalados, el Arte (conce­
dámosle una mayúscula al pobre) debe ser impar y tener vida propia, lo 
autobiográfico hay que ahogarlo para mayor felicidad propia y ajena, etc. 
(Dos veces propia y vida en la frase anterior! Qué escándalo.) 

Escríbeme enseguida. Te abraza de todo corazón. 

Jorge Luis 

Calle Bulnes 2216, Buenos Aires. 
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