Cine espafiol en ascenso

Todos los indicios permiten augurar que el cine producido en Espaiia se
halla en uno de los mejores momentos de su historia. Las estadisticas ava-
lan esta suposicion y las cotas de creacion y de calidad, menos mensurables
con los nimeros, confirman los optimistas prondsticos.

«El viento sopla donde quiere» y el talento también. Pero una industria,
asi sea la que vive de los suefios, no se alimenta de excepciones, por genia-
les que sean. Por eso, el momento brillante que representa el panorama
visto en la seleccidn de los recientes premios Goya, no es obra de la casua-
lidad, sino de un campo abonado en afos de peregrinaje.

Ya se sabe que el cine como arte y medio de expresion es apenas el resul-
tado de un mecanismo muy complejo, que sélo pocas veces (véase el caso
de Orson Welles) permite respirar con independencia. Estas excepciones,
frutos del genio y la obcecacion, son las que a la larga justifican la existen-
cia del cine. Pero no nacerfan sin la existencia previa del juguete mecénico,
vale decir la estructura de produccién.

Siempre se ha dicho que su existencia (la obra filmada) depende de las
tres patas de un tripode: producciodn, distribucién, exhibicion. O sea, de un
entramado de intereses comerciales. Cuando el sistema fue puramente esta-
tal, no se eliminaron las contradicciones, la lucha entre el creador y el
comerciante, en ese caso el burdcrata.

Cuando este campo de intereses funciona bien y permite al cineasta crea-
dor condiciones favorables para expandir sus cualidades, la existencia de un
cine valioso se hace posible. En el caso que nos ocupa, ha mejorado ya la
primera pata del tripode (la produccién de peliculas) con la mayor planifi-
cacién y nivel profesional de sus proyectos. La distribucién interior ha
mejorado con la existencia de mayor nimero de agencias independientes;
aungue su cuota de pantalla se ha ampliado, es ain muy inferior a la masi-
va presencia norteamericana. Seguin el informe de la Academia del Cine, el
55% de las peliculas espanolas del 97 ha concertado su distribucidn con una
compafifa espafiola, mientras un 20% lo ha hecho con una multinacional.

La mayor aceptacién de nuestros filmes por el publico, debido segin se
dice a que su mayorfa es joven y no tiene los prejuicios de otras generacio-
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nes, acostumbradas a desconfiar del acartonado cine del franquismo, debe
tener también motivos en la propia renovacion de las peliculas y en una
mejor labor difusiva de las distribuidoras nacionales. Distinto es el panora-
ma internacional.

Si bien existe una mayor colaboracion entre productores europeos y hay
programas de ayuda comunitaria, la circulacién de peliculas europeas fuera
de sus paises de origen es todavia dificil. Tampoco es muy facil el inter-
cambio cultural y las audiencias desconocen, en su mayor parte, las obras
vecinas. Basta revisar carteleras para comprobar el escaso porcentaje de fil-
mes franceses o italianos que se exhiben aqui; lo mismo ocurre al lado con
las peliculas espaiiolas. Pero es algo que no sélo sucede con el espectador
corriente. Es facil comprobarlo en entrevistas con los directores e intérpre-
tes que nos visitan: casi nadie conoce mas que a Pedro Almodévar.

Hay otros problemas'que conviene recordar —si es posible para remediar-
los— en ese momento de euforia: en primer término, la intancia televisiva.
Hay dos caminos: la financiacidén de peliculas por los diy"ersos canales y la
difusién. En el primer caso, hay convenios entre la asociacion de los pro-
ductores y dos televisiones -TVE y Antena 3— para comprar derechos de
emision. El convenio con TVE es por 2.000 millones de pesetas (para cada
afto) entre 1995 y 1998, y el de Antena 3 por 1.500 millones en el mismo
periodo. «En este momento —escribe Gerardo Herrero, director y productor,
actual presidente de FAPAE (Federacién de Asociaciones de Productores
Audiovisuales en Espaiia)— invertir en nuevo cine espafiol es rentable por-
que se ha establecido una corriente de sintonfa entre las obras y su destina-
tario natural, que es el publico nacional»,

Ademas, la inminente influencia de la television digital implica un mayor
consumo audiovisual de origen cinematografico. Ya hay convenios entre
Sogetel/Canal Plus y Via Digital para la exhibicién y/o la participacién en
la financiacién, hasta ahora cumplidas por separado.

Sin embargo, estas noticias fueron desmentidas por recientes episodios de
la privada —o publica— guerra entre grupos. La sefial de alarma fue lanzada
otra vez por Gerardo Herrero que denunci6 la falta de concrecion de las
televisiones a la hora de financiar las peliculas. A la escasa respuesta de
Antena 3 y Tele 5 se afiade «la imposibilidad de vender a Canal Plus y TVE
simultineamente porque son incompatibles». Segin el Boletin de la
Academia, hay en la industria una situacién expectante «ante el temor de
que la falta de apoyo de TVE a las peliculas que distribuye Sogepaq derive
en un frenazo para los proyectos en los que participa Sogetel, cuya finan-
ctacién ha supuesto hasta el momento el 50% de la inversién en cine espa-
fiol. Esa misma fuente sefialé6 que ese antagonismo entre empresarios de
comunicacién ha provocado un parén en las producciones de cine. En enero
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solo se rodaban en Madrid dos filmes y més de seis proyectos quedaban
paralizados.

Hay cierta coincidencia en pensar que ayudas y subvenciones (que se han
restringido Gltimamente) deben limitarse a ciertas 4reas, compensadas por
otros métodos como los citados en el parrafo anterior, o en el estimulo a los
capitales privados, sobre todo a través de la desgravacion. Pero siempre
queda la duda: ;hasta qué punto son posibles la libertad artistica y la crea-
cién independiente?

En los circulos profesionales, sobre todo entre los productores, las encues-
tas o las discusiones «sobre €l estado de la cuestion» rondan siempre —entre
dudas hamletianas— sobre las formas organizativas que debe preferir la
empresa siempre riesgosa de hacer peliculas: las empresas pequefias aliadas
0 no entre si, o la concentracion en grandes grupos a la manera de Hollywood.

Como los grandes grupos no existen aqui, habrd que redefinir la modali-
dad por la existencia de productores independientes, que a veces se asocian
con otros similares o acuerdan contratos de varias peliculas con ciertas dis-
tribuidoras-productoras que aseguran financiacién a cambio de su explota-
cién. Medidas como la desgravacion impositiva para los posibles inverso-
res (que se aplicaria desde 1999) serfan una buena inyeccidn para mejorar
la factura técnica de las obras. Es una posibilidad abonada por las ventajas
que ofrece la produccién cinematografica actual: se ha diversificado y ha
atraido a méas espectadores a las salas.

Segin las estadisticas, el cine espafiol ha recuperado dos millones cuatro-
cientos mil espectadores en 1997. Dando vuelta a a frase famosa del «salto
de lo cuantitativo a lo cualitativo», podria decirse que la situacién del cine
actual es que la mejora de la calidad ha impulsado los crecimientos de la
industria y de su difusion. La candidatura al Oscar de mejor pelicula de
habla no inglesa para Secretos del corazén (Montxo Armendariz) es otro
sintoma revelador.

Segun datos de la revista Academia, en 1997, 78 largometrajes se termi-
naron y obtuvieron su copia standard, algo menos que en 1996 (92), pero
con presupuestos mayores v mayor tiempo de elaboracion. Significa elevar
la cuota de mercado del cine vernaculo al 13% y podria llegar pronto al
20%. Esto, considerado un gran progreso, aungue no evita recordar que el
cine norteamericano retiene cerca del 80% de las carteleras.

Se nos permitira el tono economicista de este estudio, pero puede recor-
darse la frase de Bernard Shaw: «Mientras yo deseaba hablar de dinero, mi
editor se empefiaba en hablar de arte». Sin duda el momento en que una
cinematografia alcanza mejores niveles artisticos coincide con sus buenos
resultados econémicos, sin que esto afecte su calidad. Y ese equilibrio pare-
ce haberse conseguido en esta tltima temporada.
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Peliculas como La buena estrella (Ricardo Franco) y Secretos del cora-
zon {(Montxo Armendériz) destacan como notables logros creativos, pero
junto a ellas hay muchas otras que no desmerecen demasiado. No son la
excepcion a la regla. Habria que examinar las causas de esta abundancia de
buenos resultados.

En principio hay que sefialar que no son repentinos, sino el fruto de afios
de cultivo. La potenciacion de las politicas de estimulo iniciadas por Pilar
Miré al frente de la Direccién de Cinematografia (tan denostadas Iuego)
fueron las bases de un cambio en las coordenadas de la produccién, que mal
que bien favorecieron las peliculas de mayor calidad. Fueron més de diez
afios en que surgieron nuevos cineastas y siguieron —con mayor perspecti-
va—~ algunos veteranos de aquel «nuevo cine espaiiol» de los 70, como
Saura, Borau, Gutiérrez Aragdn o el mismisimo Berlanga.,

La renovacion de temas y actitudes (comenzando en parte por
Almodévar) fue cobrando continuidad, sin olvidar la pres¢ncia de un outsi-
der contra la corriente, el talentoso y excepcional Victof Erice. Todo esto
sedimenté gradualmente hasta lograr ahora otro elemento fundamental: el
regreso del publico (sobre todo un piblico joven) que descubre al fin un
cine al cual era ajeno. No sélo por desconocimiento, sino porque algunas de
las nuevas obras sintonizaban mejor con la sensibilidad actual.

Entre los mds jévenes, hay que citar al veinteafiero Alejandro Amenabar
(23 afios cuando debutd con Tesis) y que en su segundo filme, Abre los ojos,
confirmé un talento indudable y una seguridad poco comiin. Ray Loriga, un
escritor, se inicia en la direccidn a partir de su novela La pistola de mi her-
mano, una historia de adolescentes al limite. Es un comienzo no conven-
cional. No tan nuevo pero notablemente apartado del cine «comercial» al
uso, destaca José Luis Guerin, ¢l autor de la audaz y experimental Inisfree.
También se aparta de la narrativa cldsica en su fascinante 7ren de sombras.
Y una mujer aparece en este grupo: Manane Rodriguez, cuya «Opera
primas, Retrato de mujer con hombre al fondo (titulo muy explicito) reve-
la virtudes interesantes. Y se suma a Iciar Bollain (Hola, ;estds sola?).

Podriamos llamar una «generacidn puente» a la representada por Juanma
Bajo Ulloa (con una asombrosamente taquillera pero burda Airbag), Alex
de la Iglesia —que hace en Perdita Durango un ensayo de superproduccién
a la americana algo decepcionante~ y Gerardo Herrero, productor y direc-
tor (mas de lo primero) que en Territorio Comanche logra un efectivo filme
de accion con Bosnia como adecuado escenario.

Entre las coproducciones, obtuvo merecida repercusién Martin (Hache),
del argentino Adolfo Aristarain, cuyo cine madura con profundidad.

En este capitulo ha crecido el nimero de peliculas que no se acogen al sis-
tema clasico de aportacion de capitales v reparto de actores y técnicos. Se
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trata de reunir aportes solamente financieros, aumentando asi la presencia
en distribuciéon de un filme asimilado en més de un pafs. Por ejemplo, figu-
ra asi como espafiol un titulo totalmente francés, el excelente Limpieza en
seco, de Anne Fontaine.

Entre los jévenes mas o menos experimentados y los veteranos, esté el
inclasificable Pedro Almodévar, menos enfant terrible que al principio,
pero con destellos de talento —irregular pero notable— en su reciente
Carne trémula. Habria que preguntarse el porqué de su fama en el
extranjero, donde es con mucho el més conocido de los cineastas espa-
fioles.

Queda por mencionar el papel de los veteranos. Desde hace tiempo el
Bigas Luna de Caniche o Bilbao ha extendido su accién al ambito interna-
cional. Su reciente —y excelente— La camarera del Titanic es casi totalmen-
te francés, como su filme anterior era predominantemente italiano. No obs-
tante, su estilo y su aura de provocacidén son muy personales.

Manuel Gutiérrez Aragén, por su parte, ha buscado raices familiares en
Cuba, para narrar el extrailamiento en su fascinante Cosas que dejé en La
Habana. A su vez, resisten bien el cambio de época Gonzalo Sudrez y José
Luis Boran, siempre apartados del cine facil. También Mario Camus y
Antonio Rico mantienen el tipo con un cine serio y solvente. Y en el terre-
no del humor, José Luis Garcia Sanchez prosigue junto al guionista Rafael
Azcona el cdustico y esperpéntico camino de Suspiros de Espafia y
Portugal con Siempre hay un camino a la derecha, donde la emprenden con
la television. No debe olvidarse el cine cast musical de Jaime Chavarri, que
bucea en el mito de Gardel en Sus ojos se cerraron. En cuanto al erotéma-
no Vicente Aranda repite sus retratos de mujeres sensuales en La mirada del
otro. Y Saura retoma sus recuerdos de infancia en un interesante pero irre-
gular Pajarico.

Habria mucho mas que recordar en un afio excepcionalmente fértil, donde
la comedia frivola ha persistido pero tuvo variantes. Conviene anotar la per-
turbadora trama de Familia, de Fernando Le6n, premio Goya en guién y en
mejor direccién novel.

Hubo también filmes no del todo logrados, pero que muestran inquietud
y aciertos parciales: Memorias del dngel caido (Fernando Camara y
David Alonso) en el dificil campo de lo fantastico y Chevrolet que des-
ciende a los infiernos del lumpen (Javier Maqua). No debe olvidarse tam-
poco Carreteras secundarias (Martinez Lazaro) y En brazos de la mujer
madura (Manual Lombardero). Detras llegan muchos filmes de intencio-
nes mas modestas, pero que conforman una cinematografia viva.

Sefialaba Gerardo Herrero en la ya mencionada publicacién de la
Academia (enero de 1998): «Espafia debe defender a ultranza el manteni-
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miento de la excepcidén cultural, el derecho a que las peliculas no scan tra-
tadas en los acuerdos sobre libre comercio como meras mercancias».

Esta excepcion cultural, no del todo asumida, salvo por Francia, no es un
capricho estatista ni una forma de proteccionismo estrecho. El cine hege-
monico de Hollywood no funciona cumpliendo una competencia de igual a
igual, sino que domina los resortes de la distribucién desde el interior de los
paises mediante multinacionales harto conocidas.

Por lo tanto, la legislacion de ayuda al cine no debe basarse tanto en sub-
venciones (no descartables, sobre todo para primeros filmes y obras de
autor), sino en ayudas y sistemas de fomento que permitan al cine espafiol
competir en igualdad de condiciones. La relacién con las televisiones es
también fundamental como parte de la financiacién. Este medio —sobre
todo a partir de la explotacion de los muiltiples canales digitales y de cable-
es un consumidor inagotable de filmes (casi siempre barato material ameri-
cano) y deberia aumentar su aporte en la produccion. Al parecer hay nue-
vos acuerdos con las cadenas autonémicas y las privadas, hasta ahora remi-
sas. El momento es, pues, muy promisorio y aunque hay augurios inquie-
tantes, la consolidacion del cine espafiol —y una deseada colaboracién con
las cinematografias latinoamericanas— puede ser el camino ma4s razonable.

José Agustin Mahieu

( Anterior A Inicio Siguiente :)



