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y compradores. Para quien haya leido la novela de Marias, la abundancia de
homeless en Oxford no supone una sorpresa: son otro de los sintomas de la
«perturbacién» del protagonista, otro elemento del telén de fondo que con-
firma la irrealidad o insoportable levedad de su existencia. Pero los vaga-
bundos que pueblan Todas las almas pertenecen a la raza de los borrachos
amables, duefios de esa expresidn de embrutecida violencia inofensiva que
asoma en los gestos y la mirada de los ebrios callejeros de este pais, y que
tienen algo de estupor y de indecible tristeza en si mismos. Estos Gltimos
afios, sin embargo, han sabido crear una nueva clase de homeless, mas
silenciosos y tal vez andnimos, que se acurrucan en cualquier esquina y
alzan la voz con la dignidad insistente de quien acaba de cruzar la linea de
la pobreza. La mayoria son muy jévenes, apenas se les distingue de los
estudiantes que han aprendide a ignorar su presencia con mirada neutra.
Ciertas calles de Oxford semejan, asf, una versidn juvenil del gran mundo,
donde unos y otros, estudiantes ¢ indigentes, ensayaran sus papeles tenaz y
disciplinadamente, mientras los demés establecen ciértas mecénicas de
entrega siempre insuficientes y siempre injustas: hoy a é&ste, esta tarde a
aquél, mabana al de més alld. Lo medido de la estrategia no oculta su
absurdo ni lo que tiene, al cabo, de embrutecimiento moral, como si unos y
otros se hubieran convencido hace tiempo de la inevitabilidad de los hechos
y se hubieran refugiado en una rutina consoladora, que a nadie satisface
aunque ayude a guardar las formas. Y las formas son lo tltimo que se pier-
de en este pafs.

Hace tiempo que Oxford dej6 de ser el mundo aparte que muchos descu-
brimos en la ficcién de un libro o una pelicula. Hay algo urevocable en la
progresiva desaparicion de un orden que sélo pervive en leyes y rutinas asu-
midas de modo inconsciente, como un cuerpo tarda en asumir la inmovili-
dad del corazén. Y, sin embargo, en ciertas mafianas claras de invierno, si
uno camina aterido de frio junto a los muros de la Bodleiana y contempla
el resplandor anaranjado y subito de la caliza en las torres y agujas de
Balliol y Trinity, o sorprende la tela difusa de las ramas contra el cieto azul,
o siente el rumor de la grava bajo sus pies mientras sortea el césped impe-
cable de algin quadrangle y escucha el sonido de campanas lejanas, el
viejo encanto regresa, un poco gastado, sf, un poco desvaido, pero encanto
al fin y al cabo, como el oro que guarda para si 1a poca {uz de la penumbra
y destella en los instantes méas insospechados. Pues, al cabo, hay algo de
decepcién que nos obliga a buscar alivio en los detalles, o a fingir ternura
o compasién por cuanto nos defrauda, en especial si no lo merece.

Jordi Doce

( Anterior # Inicio Siguiente :)



