
anterior, Las flores del frío (1991). 
Estos aspectos corresponderían al 
uso de la experiencia autobiográfica 
como tema de los poemas, la utiliza
ción asimismo de la figura del autor 
como personaje poético y la presen
cia destacada del amor no sólo como 
constante ineludible de toda su obra 
global, sino como eje argumental del 
libro, como cimiento básico sobre el 
que se tratan otros muchos temas a 
modo de fragmentos cotidianos de la 
experiencia vital que llegan a cobrar 
un significado trascendente. 

La obra, que consta de cuarenta y 
cuatro poemas, se divide en dos blo
ques básicos: Los días y Las pala
bras. Al igual que el ya conocido 
Diario cómplice (1987), el lector pre
sencia cómo la vivencia del amor -en 
un tono evocador de los que son 
maestros reconocidos del autor: 
Garcilaso, Salinas y Cernuda- cam
bia la realidad circundante y sume al 
hablante de los poemas en una vorá
gine de irrealidad fantástica. Pero, 
como ya hemos apuntado, late de 
fondo una palpable diferencia con 
respecto a sus primeros libros y que 
ya era posible apuntar en su obra pre
cedente, una diferencia que probable
mente se alzó como reto para el poeta 
a la hora de afrontar la creación poe
mática: el uso de la experiencia más 
personal como punto de partida, 
como eje argumental no sólo de cada 
poema, sino de toda la obra como 
bloque unitario. El distanciamiento 
como tamiz de todo residuo intimista 
y la marcada elaboración artística que 
García Montero, no sin dificultad, 
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ejerce en sus poemas, logran aquí 
hacer de los versos el deseado territo
rio intermedio o tierra de nadie capaz 
de provocar la identificación del lec
tor con aquello que lee sin que la 
experiencia autobiográfica se con
vierta en un lastre demasiado pesado 
o íntimo en el proceso. Así el autor ha 
conseguido una vez más lo que ya en 
Habitaciones separadas fuera todo 
un logro: trascender con gran acierto 
la concisión autobiográfica y conver
tirla a través del verso en sucesos 
comunes y susceptibles de ser vivi
dos y comprendidos por el lector. 

En todo esto debemos conceder 
especial atención a la figura femeni
na, protagonista indirecta de todos los 
poemas y que, si seguimos el indicio 
de la dedicatoria del libro, podemos 
aventurarnos a afirmar que se trata de 
Almudena Grandes, la esposa del 
poeta. A medida que nos adentramos 
en la lectura, asistimos a cómo los 
eventos de la existencia diaria se pre
sentan en la obra dirigidos según los 
acordes de la relación con la amada, 
que se erige como símbolo de orden y 
armonía en la realidad cotidiana. 
Vemos así cómo esta figura femenina, 
ya desde su presencia -que imprime a 
los poemas una gran carga de energía 
y estabilidad- ya desde su ausencia 
-en que se recrea su recuerdo como 
necesidad- se alza como el impres
cindible punto de mira, eje desde el 
que conocer y tratar el mundo, senti
do de la propia vida del poeta e inclu
so como único medio por él aceptado 
capaz de facilitar su existencia y su 
trato con la fría reaüdad. 
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Encabeza el libro una cita pertene
ciente a la que fuera amante de 
Voltaire, la marquesa de Chátelet, 
palabras que se ofrecen como toda 
una apología de la pasión entendida 
como regalo de la vida y que el autor 
utiliza para reivindicar el valor de la 
felicidad individual en un mundo 
fragmentado en el que toda opción 
personal guarda, a la postre, un efec
to en el ámbito de lo público. Con 
ello García Montero vuelve a intentar 
aunar los planos, escindidos por el 
ideario burgués, de lo público y lo 
privado, y centrándose de nuevo, a la 
manera ilustrada, en el espacio de la 
felicidad al juzgarla como conse
cuencia de la interrelación de lo 
público y lo privado, ya que, a su 
entender, todo acto del individuo 
tiene repercusión social. Con esto 
volvemos inevitablemente al devenir 
de su trayectoria teórica, guiada por 
los postulados del Antonio Machado 
de Juan de Mairena, que defendió 
que la historia se vive en primera per
sona; de ahí que los sentimientos se 
constituyeran como un buen terreno 
para descubrir el modo en que la ideo
logía se proyecta en los individuos. 
Así, como en su trayectoria poética 
precedente, el análisis del sentimien
to ocupa un lugar básico en este 
nuevo libro de Luis García Montero. 

Sólo somos felices gracias a las 
pasiones y a las inclinaciones satisfe
chas, afirma Mme. du Chátelet en un 
momento de la cita. Sin duda, esto 
sirvió a Luis García Montero para 
edificar una obra inspirada por la 
pasión, una recuperada pasión hacia 

la vida que deja intuir el desencanto 
de la obra anterior en los momentos 
marcados por la ausencia de la amada 
y en ciertas composiciones que reco
gen el sentimiento de frustración en 
cuanto a que se reconoce su presencia 
implícita en la realidad cotidiana. Las 
viejas banderas salen al paso, al igual 
que el desengaño y el peso de una 
madurez no deseada, pero ahora todo 
ello parece haber sido superado desde 
la compañía cómplice de un amor 
que justifica, como veremos, los días 
y las palabras. 

Concepción González-Badía 

La verdad sobre 
Tierno Galván* 

El revisionismo histórico a cargo de 
las generaciones siguientes a cada 
uno de los grandes períodos en que el 
pasado se parcela convencionalmente 
ha sido siempre una tentación irresis
tible. Sus resultados científicos y en 
orden a un positivo esclarecimiento 
del ayer en cuestión no suelen ser, 
empero, muy notables, habida cuenta 
de la carencia de perspectivas que 
acompaña indeficientemente a tales 

* César Alonso de los Ríos, La verdad 
sobre Tierno Galván, Madrid, 1997, Anaya, 
292 págs. 



intentos. Pero cuando dicha revisión 
se lleva a cabo por los mismos que un 
día exaltaron o contribuyeron a enal
tecer esta o aquella figura, tal o cual 
segmento o manifestación de ese 
pasado, los frutos del esfuerzo se ofre
cen invariablemente zocateados. 

No es una excepción la biografía del 
conocido periodista Alonso de los 
Ríos, instalado en puestos de responsa
bilidad mediática en años recientes. Su 
pluma, notable por su fuerza y registro, 
ha discurrido por paisajes ya conocidos 
o intuidos para trazar la silueta de uno 
de los intelectuales con mayor capaci
dad de convocatoria y mayor presencia 
en la opinión pública cultivada del país 
durante el tardofranquismo y los ini
cios de la democracia. Como decimos, 
algunos de los rasgos o tramos de la 
trayectoria ideológica y política del 
conocido -ucrónicamente- como el 
«viejo profesor», suscitadores de su 
pesaroso asombro, no entraña sorpresa 
ninguna para los integrantes de la inte-
ligentzia y los mismos de la comuni
dad científica nacional. Como perso
naje público con legítimas ambiciones, 
al catedrático madrileño le asistía cier
to derecho para construirse su «ima
gen» con algunas licencias y hasta 
heterodoxias de su verdadero ayer, 
menos rectilíneo y más prosaico de lo 
que él pandereteara con indudable 
ingenio y hasta talento. Puede afirmar
se incluso que épocas tan difíciles y 
confusas como las que atravesara 
España en la etapa final de la dictadu
ra, necesitaba de personajes de tal laya, 
traviesos e irrespetuosos con las nor
mas y hasta un sí no es despreciadores 
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de la verdad y exactitud, a despecho de 
su magisterio y autoridad sobre exten
sos sectores sociales. Por hábiles y 
fructuosos que fueran los intentos del 
«viejo profesor» por escamotear o 
maquillar su peripecia personal, sus 
datos no eran tan ocultos que no pudie
ran exhumarse en su nuda realidad. 
Sucedía, no obstante, que era esa opi
nión la que no estaba demasiado inte
resada en esculcar ni indagar las autén
ticas señas de identidad de parte de sus 
líderes y maitres á penser. Sin propo
nérselo, claro está, el libro deja en posi
ción muy desairada al excelente grupo 
-intelectualmente hablando- de discí
pulos de don Enrique, entre ellos, y 
muy principalmente, al hüvanador de 
sus deslavazadas confidencias -Cabos 
sueltos (Madrid, 1981, 698 págs.)-. Si 
no estaban al tanto de supercherías y 
enredos habría que pensar en la exis
tencia de «Gal» en campos ajenos a la 
política y a la longa mano de gobiernos 
y poderes. Hipótesis que de verificarse, 
nos enfrentaría a un panorama no ya 
deprimente, sino deletéreo. 

Libro, pues, muy español, proclive a 
los maniqueísmos y totorresismos. 
Posiblemente, cuando el hombre y su 
tiempo entren de verdad en la jurisdic
ción de Clío, ésta se mostrará más pro
pensa a la indulgencia, al matiz y al 
claroscuro que lo evidenciado por un 
biógrafo que mantiene loablemente, 
en días de pasotismo y abatimiento 
morales, la capacidad de indignación 
y el talante censorio, igualmente dé la 
mejor progenie hispana. Sin duda. 

José Manuel Cuenca Toribio 

Anterior Inicio Siguiente


