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Los libros en Europa 
Franco y José Antonio. El extraño 
caso del fascismo español. Historia de 
la Falange y del Movimiento Nacional 
(1923-1977), Stanley G. Payne, Barce­
lona, Planeta, 1997, 712 págs. 

He aquí una monográfica síntesis, 
en conjunto muy notable, acerca de 
un tema-eje de la historia política de 
la España del siglo XX. Desde su 
tesis doctoral redactada hace cerca 
de cuarenta años y en la que, según el 
autor, fue capital la orientación pro­
porcionada por Jaime Vicens Vives, 
el catedrático norteamericano ha 
sometido a estrecho cerco la cuestión 
con diversos estudios de los que el 
que ahora ve la luz viene a ser en 
buena medida la recapitulación y el 
coronamiento. Bien que Payne per­
sista en desatender o, por mejor 
decir, en postergar, el factor religioso 
como clave explicativa fundamental 
para demostrar la inexistencia de un 
fascismo español de corte mussoli-
nista, impregnador y dominador de 
toda la vida nacional, su análisis del 
movimiento falangista como mime­
sis desigualmente fiel del fascismo 
italiano es sólido y convincente, al 
tiempo que ponderado. Mucho 
menos firmes se descubren los argu­
mentos para sostener la instrumenta-
lización de la figura de José Antonio 
-muy bien retratada- por Franco ad 
maiorem gloriam de su dictadura. 
Pese a lo que se afirma en su breve 
preámbulo, la obra semeja estar des­
tinada a un público estadounidense 
no muy familiarizado con el pasado 

español, por lo que adolece de un 
excesivo didactismo, diluyendo, a 
veces, su carácter científico en las 
aguas de la simplicidad. Bien que 
una rebusca más atenta en la biblio­
grafía menor aparecida en España en 
los últimos decenios le habría sido de 
suma utilidad para redimensionar 
varias parcelas de las abordadas en 
su obra, ha sido gran lástima que el 
autor no haya podido consultar el 
libro de Javier Martínez de Bedoya 
Memorias desde mi aldea 
(Valladolid, lp96), revelador en no 
pocos de los aspectos tratados por 
este destacado hispanista. La traduc­
ción es correcta en líneas generales, 
aunque con gazapos de entidad. V. 
gr., «Al joven especialista adminis­
trativo López Rodó» (p. 639). 

J. M. C. 

¡Cosas de ingleses! Antonio Giménez 
Cruz, Complutense, Madrid, 1997, 323 
páginas. 

El profesor Giménez Cruz (Wi­
lliams College, Massachussets) 
aborda en este libro la relación 
amistosa, intelectual y, sobre todo, 
epistolar, entre los dos viajeros y 
estudiosos ingleses y románticos de 
España, George Borrow y Richard 
Ford. Distintos en carácter y en 
posiciones políticas (el primero era 
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un hombre ambiguo y de claroscu­
ros, pero de opiniones liberales; el 
segundo, más transparente y direc­
to, simpatizaba con el carlismo), los 
unía el interés por España, por la 
excepcionalidad española, contem­
plada desde el doble perfil del 
inglés partidario de la modernidad 
y del romántico hechizado por el 
arcaísmo. Escribe Ford el 13 de 
julio de 1843: «Qué puede hacerse 
por esta desgraciada nación donde 
el chanchullo, la intriga, la mentira 
y la corrupción son algo intrínseco 
al concepto de autoridad». Debajo 
de esta autoridad despreciable esta­
ba el colorido, bárbaro y fascinante 
pueblo español, cuyas peculiarida­
des tanto estudiaron ambos insula­
res sobre el terreno. 

La última carta de Ford data de 
1851. Borrow vivió treinta años 
más, en un lento crepúsculo físico y 
mental. Desde 1840 no había vuel­
to a España, de modo que el carteo 
con Ford, a quien vio pocas veces 
en su vida, le valió para seguir 
teniendo ante los ojos de la imagi­
nación ese país donde distribuyó 
biblias y siguió el rastro de la gita­
nería. 

Giménez Cruz ha compulsado 
variados archivos y puesto al día la 
desigual bibliografía sobre ambos 
autores. En sus páginas cabe asistir 
al desarrollo de una amistad fuerte 
y contrastada. Grabados de época y 
los cuadros de Roberts, otro inglés 
devoto de las caminatas españolas, 
vienen oportunamente en ayuda del 
agradecido lector. 

El cibermundo, la política de lo peor, 
Paul Virilio, entrevistado por Philippe 
Petit, traducción de Mónica Poole, 
Cátedra, Madrid, 1997, 112 págs. 

Ya conocemos las apocalípticas 
opiniones de Virilio sobre el mundo 
contemporáneo. En este largo diálo­
go con Petit las tenemos cribadas y 
sintetizadas hasta el lugar común. La 
tesis virüiana es que hemos acelera­
do tanto la velocidad de la comuni­
cación que el tiempo se ha vuelto 
universal, real y ahistórico. El hom­
bre actual tiene los atributos de 
Dios: es ubicuo, instantáneo e inme­
diato. Con ello, ya no hay política, 
sino cronopolítica, y la democracia 
se vuelve impracticable. Tampoco 
hay comunicación, sino mensaje 
oculto de la propaganda. Ni ciudad, 
sino una suerte de intangible cosmó-
polis cibernética. La naturaleza no 
es ya grandiosa ni el mundo es abier­
to. Vivimos encerrados en la peque­
nez de nuestros dominios. Lo que 
durante siglos ha sido denominado 
realidad por los filósofos, ha dejado 
de existir. Los otros nos dan miedo y 
por eso no los amamos, sino que los 
odiamos. La distancia que impone la 
comunicación cibernética, imposibi­
lita toda relación amorosa. 

Las dos perspectivas que se abren 
son igualmente atroces: la guerra 
continua que surge de la caída de las 
fronteras nacionales y la sustitución 
de las religiones por el monoteísmo 
de la máquina. Y esto es así porque 
con la aparición del hombre acaba 
la tarea de la creación. El hombre 
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carece de más allá (lo cual es una 
idea escolástica que podemos hallar 
en los siglos oscuros medievales, 
donde reinaban sentimientos muy 
virilianos). A la sociedad no le 
queda sino desintegrarse. 

Las opiniones de Virilio son refu­
tables, pero no por científicas, sino 
por tópicas. Sin duda, lo más intere­
sante de su posición es la conforta­
ble costumbre del apocalipsis, ese 
hotel junto al abismo donde Lukács 
colocaba a los filósofos de Frankfurt. 
Acaso el sentimiento apocalíptico 
sea el secreto de la perduración del 
mundo. 

Mary Shelley, Muriel Spark, traducción-
de Aurora Fernández Villavicencio, 
Lumen, Barcelona, 1997, 297 págs. 

La vida de Mary Godwin (1797-
1851), hija de un pensador progre­
sista y de una de las principales 
feministas de la Ilustración, luego 
esposa de uno de los mayores poe­
tas del romanticismo inglés, se esca­
pa entre los comienzos románticos 
de la Inglaterra victoriana, que ha 
dejado de ser libertina para ser libe­
ral, y busca en Italia y los lagos sui­
zos un refugio alternativo de sol y 
brumas para desplegar sus propios 
claroscuros. 

Es una historia con relaciones de 
tres, bisexualismo, abortos, muertes 
prematuras de niños, suicidios e 
imaginería gótica. De ella surge el 
doctor Frankenstein, cuya criatura 
es un ser sin antepasados en el cual 

encarna el paradigma de la belleza 
humana, y que deviene un mons­
truo de creciente corrupción y cri­
minalidad. 

Spark nos propone una relación 
aliviada y amena de estos destinos 
fuertes, heridos por una belleza 
arriesgada y siniestra. Da igual que 
aparezcan Shelley, Byron, Keats, el 
diabólico doctor Polidori o quien 
sea. Todo transcurre como una exis­
tencia de burguesía acomodada y 
culta, que viaja por Europa y se ins­
tala en bellas mansiones donde la 
desdicha llega tío se sabe cómo. 

Para colmo, /Spark divide vida y 
obra, con una cirugía que ni el 
mismo Sainte-Beuve aceptaría si 
volviese de su panteón positivista. 
La vida de un escritor, separada de 
su obra, no es la vida de ese escritor. 
Tampoco es un apéndice a esa vida 
que se parece, en tales escisiones, a 
la vida de cualquiera. 

De todas formas, si se busca un 
texto divulgativo y ameno, aquí se 
hallará, aunque al final de la lectura 
podamos preguntarnos qué hace una 
biógrafa como tú en un mundo 
como éste, donde hay tan poco de 
ameno y de vulgar. 

El hombre-Dios o El sentido de la 
vida, Luc Ferry, traducción de Marie-
Paule Sarazin, Tusquets, Barcelona, 
1997, 216 págs. 

En el extremo de la hiperseculari-
zación postmoderna (se admiten 
sinonimias), la sempiterna pregunta 
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