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te preferida por Borges, completan 
el evento. El punto de partida será 
Venecia. Luego tocará ciudades de 
Francia y Alemania, previéndose 
Buenos Aires para el mes de agosto, 
coincidiendo con el puntual cente
nario. Otros destinos mantendrán la 
muestra itinerante durante el año 
2000. 

Unesco en Buenos Aires 

Unesco planea convertir a Buenos 
Aires en el centro de sus actividades 
sudamericanas. Ha instalado en la 
capital argentina el Instituto de 
Planificación Educativa, filial sub-
continental del organismo mundial 
con sede en París. En principio, fun
cionará sólo para los países del 
Mercosur, pero proyecta extender 
sus campos a otros países hispanoa
mericanos. 

También se prevé la habilitación 
de Villa Ocampo, palacete que 
Victoria Ocampo legó a Unesco 
para que se convirtiera en Centro de 
reunión intelectual, a la manera de 
la francesa abadía de Royaumont. 
La casa, en el pueblo de San Isidro, 
está abandonada desde 1979, año en 
que murió Ocampo, y actualmente 

se busca una salida que posibilite 
ponerla en funcionamiento sin 
molestar al pacífico vecindario que 
prefiere pasar de estacionamientos y 
cafeterías. 

Luis Alva sigue en activo 

El peruano Luis Alva fue uno de 
los más famosos tenores lírico-lige
ros de los años cincuenta y sesenta. 
Desde su retiro de las tablas se ha 
dedicado a la enseñanza y la empre
sa. En Lima regenta las temporadas 
de Prolírica, que comprenden ópera, 
ballet, conciertos smfónico-corales 
y zarzuelas españolas y cubanas. 

Otro peruano, eí joven Juan Diego 
Flórez, protagoniza en esta estación 
La italiana en Argel de Rossini, 
otrora un éxito de Alva. Flórez, pese 
a su juventud, es ya habitual en el 
Festival de Pesaro donde Alberto 
Zedda y Philip Gosset exhuman el 
repertorio rossiniano, y ha debutado 
en la Scala milanesa con // capello 
di paglia di Firenze de Niño Rota. 
Puede considerársele una de las 
voces mejor dotadas de su cuerda en 
la actualidad y con una tesitura 
inhabitual, lo que permite prever 
una brillante trayectoria. 
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El fondo de la maleta 
Edipofin de siglo 

El complejo de Edipo ha conse
guido una envidiable y poderosa 
popularidad, aunque siempre la 
extensión vasta corre el peligro de 
la bastedad. Desbastemos. Hace 
cien años, en carta a su otro yo, 
Wilhelm Fliess (exactamente, el 15 
de marzo de 1898), Freud anuncia
ba formalmente su teoría del sueño 
y del complejo de Edipo. En rigor, 
estaba poniendo en duda su otra teo
ría anterior sobre la seducción y de 
ésta como síntoma privilegiado de 
la histeria. Y, más al fondo, lo que 
había en esa encrucijada de su his
toria intelectual es que Freud se 
había quedado huérfano de padre y 
muy impresionado por la lectura del 
shakespeariano Hamlet. En efecto, 
el príncipe danés no puede inhumar 
a su padre ni separar su nombre del 
paterno, por lo que Hamlet padre se 
convierte en un fantasma, un muer
to que se ignora. Quien no puede 
hacerse cargo de la muerte de su 
padre no puede constituir su subjeti
vidad. 

Con todo, cabe la pregunta: ¿por 
qué el complejo es de Edipo y no de 
Hamlet? La respuesta trivial es que 
ante un tribunal moderno, un tribu
nal judeocristiano, Edipo habría 
sido absuelto, ya que ignoraba que 
había matado a su padre y se había 
casado con su madre. Por el contra
rio, el tribunal de la ciudad pagana 
(Creonte) lo condena, haciendo la 

salvedad de que sigue siendo un 
buen ciudadano y un rey ejemplar. 
Lo condena como chivo expiatorio 
de la fatalidad, el conflicto entre los 
dioses que destroza al sujeto huma
no: Zeus quiso vengarse de Layo, 
padre de Edipo, y Apolo, con 
Artemisa y Palas Atenea, pretendie
ron imponer una solución razonable 
al doble enigma: ¿quién es el hom
bre que desafía a la esfinge, qué ori
gen tiene? 

La opción de Freud es, pues, por 
una lógica trágica. Todos somos 
Edipo, fatalmente Edipo y, tardía
mente, el psicoanálisis viene a pro
ponernos que razonemos científica
mente nuestra trágica condición. En 
la base de toda cultura hay una 
prohibición sexual que sirve para 
construir la historia personal de 
cada hombre y hacer de él un neuró
tico, alguien que estará para siempre 
separado del objeto capaz de saciar 
cumplidamente su deseo. Esta ten
sión es pensada trágicamente por 
Freud, buen lector de Nietzsche. No 
podemos dejar de ser humanos, o 
sea sociables y cultos, ni tampoco 
soportamos alegremente nuestra 
calidad neurótica. Los dioses de la 
ciudad y los dioses del impulso 
están en trágico conflicto. 

Pero Freud era, asimismo, buen 
lector de Platón, buen seguidor de 
Sócrates y comprendía que un enfo
que puramente trágico de nuestra 
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condición lleva a derrumbar cual
quier construcción moral. El psicoa
nálisis resulta, entonces, la enésima 
recaída de la moral ilustrada y 
racionalista que sostiene la medita
ción ética de Occidente: somos 
seres trágicos, pero lo sabemos, y 

Cuando este número de Cuadernos 
Hispanoamericanos salga a la 
calle, ya habrán pasado varias 
semanas de la muerte de Octavio 
Paz. Los periódicos, las emisoras 
de radio y las televisiones se han 
ocupado de recordar su persona y 
su obra con distinto tono y suerte. 
Como siempre que muere alguien 
importante, y sobre todo si se trata 
de un artista o de un escritor, abun
dan las notas absurdas, dictadas a 
alguien que no sabe lo que oye o 
escritas bajo la presión de senti
mientos muy cercanos o bien hijas 
de la inexactitud. También, aquí y 
allá, palabras exactas, dichas sobre 
todo desde el corazón, la verdad de 
uno, esa que lleva la inscripción del 
tiempo y que también se llama tes
timonio. La relación de Paz con 
esta revista comenzó a finales de 
los años sesenta, siendo director 
José María Maravall y subdirector 
Félix Grande. En 1979 se le dedicó 
un grueso volumen formado por 
tres números, donde se estudiaba su 
obra, y posteriormente, hasta la 

este saber nos distingue del mero 
objeto que el hombre es entre las 
manos de los dioses. Como se ve, el 
complejo de Edipo-Hamlet-Freud-
Fliess-Platón-Sócrates acaba siendo 
más complejo de lo que parece. Más 
vasto, menos basto. 

fecha, hemos dedicado numerosos 
artículos y ensayos a estudiar la 
obra meditativa/y la poesía de este 
mexicano universal, un maestro 
capaz de abrir caminos para sí 
mismo y para los otros, y, lo más 
íntimo y en cierto sentido incomu
nicable, un amigo. En aquel núme
ro de Cuadernos Paz ofreció un 
puñado de poemas. Algunos de 
ellos servirán para algún cotejo tex
tual de futuros editores de su poe
sía, como el titulado «Homenaje a 
Claudio Ptolomeo», que luego se 
llamaría «Hermandad» y que 
comenzaba entonces «Soy hombre: 
poco duro/ y es enorme la noche», 
corregido luego por el más expresi
vo de «Soy hombre: duro poco». 
No importa tanto la dureza de la 
persona, porque frente a la inexcu
sable muerte todos somos porosos y 
estamos escasos de días. La muerte, 
le oímos en cierta ocasión, nunca 
llega a tiempo, siempre antes de lo 
que debiera. Joven o viejo, todos 
morimos a destiempo. Porque lo 
que el hombre quiere, para sí y para 
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