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de las palabras, en el orden de la frase, apenas lo bastante extrafio como
para atraer la atencién: en su pura calidad literaria.
Otro ejemplo, mucho mds notable, es el siguiente:

L’Ennemi

Ma jeunesse ne fut qu’ un ténébreux orage,

Traversé ca et la par de brillants soleils;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j ai touché I automne des idées,

Et qu’il faut employer la pelle et les rateaux

Pour rassembler a neuf les terres inondées

oul I’ eau creuse des trous grands comme des fombeaux,

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve
Le mystique aliment qui ferait leur viguer?

O douleur! O douleur! Le temps mange la vie
Et I obscur Ennemi qui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie!

Charles Baudelaire

En una de las miiltiples ediciones de la obra de Baudelaire, leemos®:

El enemigo

Mi juventud fue una oscura tormenta.

Atravesada aqui y alld por brillantes soles

el trueno y la lluvia han hecho un estrago tal

que restan en mi jardin bien pocos de los frutos rojos.

He aqui que yo he tacado el otofio de las ideas

y es menester emplear la pala y los rastrillos

para reunir de nuevo las tierras inundadas

donde ¢l agua cava agujeros grandes como tumbas.

.Y quién sabe si las flores nuevas que yo he sofiado
enconfrardn en ese sol deslavazado como arena
el mistico alimento que hara su vigor?

iOh dolor! ;Oh dolor! El tiempo come la vida’
y el oscuro Enemigo que nos roe el corazén
de la sangre que nosotros perdemos crece y se fortalece,

® Charles Baudelaire, Obra poética completa, traduccién de Enrigue Parellada, Libros del Rio
Nuevo, Barcelona, 1977.
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Baudelaire es extremadamente dificil de traducir, entre otras cosas porque
sus poemas ofrecen dificultades que a primera vista parecen insalvables:
una métrica y una rima rigurosas, y toda una estética que ya no es la de hoy,
aunque haya impregnado toda la poesia moderna. Hecha esta salvedad en
descargo del traductor, sefialemos que en este trabajo todas las palabras fue-
ron escrupulosamente respetadas; no se agregd ni quité ninguna, no hubo
demasiadas traducciones erréneas, salvo sol traducida por sol y no suelo, y
délavé (empapado, anegado) que encontramos como deslavazado (deshil-
vanado, flojo, desgalichado, lo que parece una extensién un poco abusiva
del campo seméntico correspondiente); y con excepcién de algunas ano-
malias gramaticales (... bien pocos de los frutos rojos, ... el mistico alimen-
to que hard su vigor), o fonéticas (... crece y se fortalece), la expresion es
relativamente correcta. Y ain asi, El enemigo no tiene nada que ver con el
poema de Baudelaire.

No es el caso intentar aqui una definicién del lenguaje poético y una
explicitacion de sus diferencias con el lenguaje comin. De todos modos,
resulta evidente que en esta traduccién faltan las caracteristicas que hacen
que un texto poético sea tal. No sélo la rima (que en general se pierde al tra-
ducir, con escasas y envidiables excepciones), sino que también estdn
~ ausentes el 11tmo, la cadencia, el juego de los acentos y las sonoridades, que
son justamente lo que se espera de un poema. Que esas sonoridades no
podrian ser las del original francés es algo evidente; pero la necesidad de
trabajar la materia fonica para crear nuevas sonoridades ¢s justamente lo
que hace la dificultad —y el mérito— de la traduccién poética.

Al leer este texto (es licito preguntarse si merece el nombre de traduccion),
estariamos tentados de dar la razén a quienes sostienen la teoria de la imposi-
bilidad de traducir; pero sin embargo, como en toda generalizacion, basta un
solo ejemplo en contrario para afirmar que la traduccion, incluso la de poesia,
es posible. Y para probarlo, Pablo Neruda tradujo L’ Ernemi de este modo’:

El Enemigo

Mi juventud no fue sino oscura tormenta

que rara vez el sol corté con luz brillante,
trueno y lluvia ejercieron tan repetida afrenta
que en mi jardin no existen los frutos incitantes.

Yo que toqué el otofio del pensamiento, azadas
tendré que usar, rastrillos y palas poderosas,
para juntar de nuevo las tierras inundadas
donde los agujeros son grandes como fosas.

7 Pablo Neruda, Obras completas, Losada, Buenos Aires, 1968.
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iQuién sabe si las nuevas flores que yo he sofiado
encontrardn en ese territorio lavado
el mistico alimento que las vaya elevando!

iOh dolor de dolor! Corre el tiempo, la vida,
y el oscuro enemigo que nos va desangrando
crece y se fortifica con la sangre perdida.

Cuando se lee esta traduccién sin saber que se trata de una version de
Baudelaire, la sensacion es doble: por una parte, se siente que no es el
mismo Neruda de los demds poemas (tal vez la dnica expresién propia-
mente nerudiana sea. Yo, que foqué el otofio del pensamiento, y aun asi, se
puede considerar como una traduccién practicamente literal): ni el tema, ni
el estilo, ni la estética subyacente son los de Neruda; no obstante, la ade-
cuacidn entre el fondo y la forma —tal vez la caracteristica capital de la poe-
sia—, la naturalidad de la expresion, la armonia de las sonoridades, son tales
que es posible preguntarse si serfa factible trasladar al francés este bellisi-
mo texto, a tal punto parece escrito originariamente en casiellano.

Y sin embargo, al mismo tiempo, pocas traducciones pueden ser mas fie-
les, incluso mads literales. Ciertas aparentes libertades sélo son extensiones
de una misma idea, como los frutos vermeils que en castellano son incitan-
fes: es verdad que un fruto que ostenta el color de la plena sazén resulta
incitante. Lo mismo sucede con elevar por faire la vigueur, con el agrega-
do de que elevar parece una consecuencia légica de un mistico alimento, ya
que ambas expresiones pertenecen a un mismo campo semdntico, el del
perfeccionamiento espiritual. Las pocas palabras agregadas (las palas pode-
rosas —tan nerudianas—, la afrenta repetida, las azadas, no sélo no traicio-
nan la expresion del original, sino que ninguna de ellas hace notar gque su
aparicién se debe a razones puramente técnicas, de metro y rima; ninguna
de ellas parece supetflua. Como quiere Octavio Paz, en este trabajo Neruda
desmonta los clementos del texto, pone nuevamente los signos en circula-
c16n y los devuelve al lenguaje. El resultado es, verdaderamente, un poema
andlogo, ya que no idéntico, al poema original.

Frente a trabajos como éste desaparece la antigua disputa sobre traduci-
bilidad o intraducibilidad de la literatura, cosas como ¢l viejo traduttore,
tradittore y otros lugares comunes. Como modelo, resulta dificil de alcan-
zar, pero no imposible. Por otra parte, sdlo una traduccién mecénica (y la
mecédnica estd reiiida con el hecho artistico) puede resultar sencilla.
Alcanzar esa equivalencia con la obra original emparenta a la traduccién
con la magia de la creacion: suponer que puede ser una tarea carente de difi-
cultades es, por lo menos, una ingenuidad. Y si la literatura —la gran litera-
tura~ nunca es ingenua, las mejores traducciones tampoco 1o son. Muy por
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el contrario, surgen de una labor ardua, solitaria, erizada de dificultades y
carente de satisfacciones, como no sea la de encontrar al final del camino
un texto que, como una luna, refleje algo del esplendor originario y nos per-
mita saber como es la luz. En este sentido, la traduccidén actia como un
espejo: cuanto mds pulido el cristal, mas fiel serd la imagen reflejada. La
meta de la traduccion debe ser lograr ese espejo que rescate el original, por-
que cualquier deformaciéon debida a un cristal imperfecto terminard por
crear caricaturas, o lo que es peor, monstruos repletos de deformaciones y
zonas opacas, oscuras; y la literatura es siempre luminosidad: arte.

Graciela Isnardi
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