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de las palabras, en el orden de la frase, apenas lo bastante extraño como 
para atraer la atención: en su pura calidad literaria. 

Otro ejemplo, mucho más notable, es el siguiente: 

L'Ennemi 

Ma jeunesse nefut qu'un ténébrewc orage, 
Traversa cá et la par de brillants soleils; 
Le tonnerre et la pluie ontfait un tel ravage, 
Qu'il reste en mon jardín bien peu defruits vermeils. 

Voilá que f ai touché V automne des idees, 
Et qu'il faut employer lapelle et les rateaux 
Pour rassembler á neuf les terres inondées 
oü l'eau creuse des trous grands comme des tombeaux. 

Et qui sait si lesfleurs nouvelles queje réve 
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve 
Le mystique aliment quiferait leur viguer? 

O douleur! O douleur! Le temps mange la vie 
Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur 
Du sang que nous perdons croit et sefortifie! 

Charles Baudelaire 

En una de las múltiples ediciones de la obra de Baudelaire, leemos6: 

El enemigo 

Mi juventud fue una oscura tormenta. 
Atravesada aquí y allá por brillantes soles 
el trueno y la lluvia han hecho un estrago tal 
que restan en mi jardín bien pocos de los frutos rojos. 

He aquí que yo he tocado el otoño de las ideas 
y es menester emplear la pala y los rastrillos 
para reunir de nuevo las tierras inundadas 
donde el agua cava agujeros grandes como tumbas. 

¿Y quién sabe si las flores nuevas que yo he soñado 
encontrarán en ese sol deslavazado como arena 
el místico alimento que hará su vigor? 

tOh dolor! ¡Oh dolor! El tiempo come la vida 
y el oscuro Enemigo que nos roe el corazón 
de la sangre que nosotros perdemos crece y se fortalece. 

6 Charles Baudelaire, Obra poética completa, traducción de Enrique Parellada, Libros del Río 
Nuevo, Barcelona, 1977-
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Baudelaire es extremadamente difícil de traducir, entre otras cosas porque 

sus poemas ofrecen dificultades que a primera vista parecen insalvables: 
una métrica y una rima rigurosas, y toda una estética que ya no es la de hoy, 
aunque haya impregnado toda la poesía moderna. Hecha esta salvedad en 
descargo del traductor, señalemos que en este trabajo todas las palabras fue­
ron escrupulosamente respetadas; no se agregó ni quitó ninguna, no hubo 
demasiadas traducciones erróneas, salvo sol traducida por sol y no suelo, y 
délavé (empapado, anegado) que encontramos como deslavazado (deshil­
vanado, flojo, desgalichado, lo que parece una extensión un poco abusiva 
del campo semántico correspondiente); y con excepción de algunas ano­
malías gramaticales (... bien pocos de los frutos rojos,... el místico alimen­
to que hará su vigor), o fonéticas (... crece y se fortalece), la expresión es 
relativamente correcta. Y aún así, El enemigo no tiene nada que ver con el 
poema de Baudelaire. 

No es el caso intentar aquí una definición del lenguaje poético y una 
explicitación de sus diferencias con el lenguaje común. De todos modos, 
resulta evidente que en esta traducción faltan las características que hacen 
que un texto poético sea tal. No sólo la rima (que en general se pierde al tra­
ducir, con escasas y envidiables excepciones), sino que también están 
ausentes el ritmo, la cadencia, el juego de los acentos y las sonoridades, que 
son justamente lo que se espera de un poema. Que esas sonoridades no 
podrían ser las del original francés es algo evidente; pero la necesidad de 
trabajar la materia fónica para crear nuevas sonoridades es justamente lo 
que hace la dificultad - y el mérito- de la traducción poética. 

Al leer este texto (es lícito preguntarse si merece el nombre de traducción), 
estaríamos tentados de dar la razón a quienes sostienen la teoría de la imposi­
bilidad de traducir; pero sin embargo, como en toda generalización, basta un 
solo ejemplo en contrario para afirmar que la traducción, incluso la de poesía, 
es posible. Y para probarlo, Pablo Neruda tradujo L'Ennemi de este modo7: 

El Enemigo 

Mi juventud no fue sino oscura tormenta 
que rara vez el sol cortó con luz brillante, 
trueno y lluvia ejercieron tan repetida afrenta 
que en mi jardín no existen los frutos incitantes. 

Yo que toqué el otoño del pensamiento, azadas 
tendré que usar, rastrillos y palas poderosas, 
para juntar de nuevo las tierras inundadas 
donde los agujeros son grandes como fosas. 

7 Pablo Neruda, Obras completas, Losada, Buenos Aires, 1968. 
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¡Quién sabe si las nuevas flores que yo he soñado 
encontrarán en ese territorio lavado 
el místico alimento que las vaya elevando! 

¡Oh dolor de dolor! Corre el tiempo, la vida, 
y el oscuro enemigo que nos va desangrando 
crece y se fortifica con la sangre perdida. 

Cuando se lee esta traducción sin saber que se trata de una versión de 
Baudelaire, la sensación es doble: por una parte, se siente que no es el 
mismo Neruda de los demás poemas (tal vez la única expresión propia­
mente nerudiana sea. Yo, que toqué el otoño del pensamiento, y aun así, se 
puede considerar como una traducción prácticamente literal): ni el tema, ni 
el estilo, ni la estética subyacente son los de Neruda; no obstante, la ade­
cuación entre el fondo y la forma -tal vez la característica capital de la poe­
sía-, la naturalidad de la expresión, la armonía de las sonoridades, son tales 
que es posible preguntarse si sería factible trasladar al francés este bellísi­
mo texto, a tal punto parece escrito originariamente en castellano. 

Y sin embargo, al mismo tiempo, pocas traducciones pueden ser más fie­
les, incluso más literales. Ciertas aparentes libertades sólo son extensiones 
de una misma idea, como los frutos vermeils que en castellano son incitan­
tes: es verdad que un fruto que ostenta el color de la plena sazón resulta 
incitante. Lo mismo sucede con elevar por faire la vigueur, con el agrega­
do de que elevar parece una consecuencia lógica de un místico alimento, ya 
que ambas expresiones pertenecen a un mismo campo semántico, el del 
perfeccionamiento espiritual. Las pocas palabras agregadas (las palas pode­
rosas -tan nerudianas-, la afrenta repetida, las azadas, no sólo no traicio­
nan la expresión del original, sino que ninguna de ellas hace notar que su 
aparición se debe a razones puramente técnicas, de metro y rima: ninguna 
de ellas parece superflua. Como quiere Octavio Paz, en este trabajo Neruda 
desmonta los elementos del texto, pone nuevamente los signos en circula­
ción y los devuelve al lenguaje. El resultado es, verdaderamente, un poema 
análogo, ya que no idéntico, al poema original. 

Frente a trabajos como éste desaparece la antigua disputa sobre traduci-
bilidad o intraducibilidad de la literatura, cosas como el viejo traduttore, 
tradittore y otros lugares comunes. Como modelo, resulta difícil de alcan­
zar, pero no imposible. Por otra parte, sólo una traducción mecánica (y la 
mecánica está reñida con el hecho artístico) puede resultar sencilla. 
Alcanzar esa equivalencia con la obra original emparenta a la traducción 
con la magia de la creación: suponer que puede ser una tarea carente de difi­
cultades es, por lo menos, una ingenuidad. Y si la literatura -la gran litera­
tura- nunca es ingenua, las mejores traducciones tampoco lo son. Muy por 
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el contrario, surgen de una labor ardua, solitaria, erizada de dificultades y 
carente de satisfacciones, como no sea la de encontrar al final del camino 
un texto que, como una luna, refleje algo del esplendor originario y nos per­
mita saber cómo es la luz. En este sentido, la traducción actúa como un 
espejo: cuanto más pulido el cristal, más fiel será la imagen reflejada. La 
meta de la traducción debe ser lograr ese espejo que rescate el original, por­
que cualquier deformación debida a un cristal imperfecto terminará por 
crear caricaturas, o lo que es peor, monstruos repletos de deformaciones y 
zonas opacas, oscuras; y la literatura es siempre luminosidad: arte. 

Graciela Isnardi 
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