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• entre verdades científicas -que apuntan al orden físico- y verdades 
sociales, muchos más indeterminadas. 

Si la naturaleza cabe ser homologada con la fuerza y la puja por la exis­
tencia, la civilización supone en cambio proteger a los desamparados. Para 
juzgar el grado civilizatorio de una colectividad habrá que tener en cuenta 
al hombre interior. Así en pueblos considerados bárbaros o salvajes, como 
los cafres, cabe apreciar nociones y sentimientos que sobrepasan su estado 
material. Pueden poseerse muchos productos industriales y empleárselos 
en un sentido perjudicial. La puja de todos contra todos y el triunfo del más 
agresivo resulta equiparable con la máxima anestesia ética. La moralidad 
no se halla reñida con ninguna raza ni época en particular ni tampoco es 
patrimonio indisputable de una única cultura: 

Se ha exagerado más de lo debido la tendencia a mentir en el salvaje. Ella, 
si en parte es cierta, depende de lo mucho que a su vez han sido engañados 
por las «razas superiores» y del temor de que se los interrogue con el fin de 
perjudicarlos. La civilización, en una sola de sus fases, la mercantil, mien­
te más que todos los salvajes del mundo (Arreguine, Estudios, 48). 

Los medios de destruirse los seres humanos progresan bastante, y conve­
nimos en llamar dato de civilización al cierre automático de la recámara de 
una pieza de artillería o al invento de un nuevo explosivo bélico, confun­
diendo así el simple desenvolvimiento de una actividad con la idea de civi­
lización, cuyo significado deberíamos dejar para expresar progresos mora­
les con preferencia a estos, que si dan el poder de subyugar a los débiles, a 
dominar al mundo y de obtener provechos, no encarnan ideas de justicia, de 
cordial benevolencia, de piedad, de fraternidad humana, de derecho, ni de 
perfección, en definitiva las únicas que pueden hacernos amar la civiliza­
ción de nuestros días; casi las únicas capaces de superiorizar al hombre, 
desprendiéndolo de su pasado miserable, y acercarlo a la paz universal, a la 
tolerancia, al dominio de sí mismo, a un estado, en fin, por el cual han sus­
pirado los moralistas sanos de todos los tiempos, desde Budha hasta Jesús, 
desde Jesús a León Tolstoi. (Arreguine, En qué consiste, 47-48). 

Más allá de esos replanteos mediatizadores y manteniéndose en mayor o 
menor medida la apelación a las razas, no dejaron de señalarse importantes 
desemejanzas entre el componente anglosajón y el elemento latino, pero 
ahora resaltando sensiblemente las virtudes de este último. La mentalidad 
inglesa refleja una tónica inescrupulosa y pseudohumanitaria, pues se ha 
volcado como nadie a la carrera belicista y colonialista. A diferencia del 
francés, los ingleses no se baten por los derechos universales sino que ac-
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túan en función de una causa inmediata y circunscripta; entre ellos serían 
inviables figuras como las de Bolívar o Garibaldi. Tampoco se convalida la 
educación inglesa, a la cual se le podía adjudicar el primado anglosajón en 
el mundo: «Educar hombres como se educan caballos de carrera, para la 
eficacia individual en la lucha por la vida, cuidando en primer término del 
éxito (...) parece ciertamente muy utilitario y muy práctico. Debe tenerse 
en cuenta, sin embargo, que se corre el peligro de acercar el hombre a la 
fiera, dando preferencia sin limitaciones a las aptitudes de la struggle for 
Ufe, y que el día que la totalidad de los humanos las hubiera alcanzado en 
su máximum, la lucha no por eso sería más favorable para cada cual. En 
cambio la concurrencia sería más activa y no imposible la disolución de los 
principales vínculos de confraternidad entre los hombres, por un exceso de 
individualismo, es decir de egoísmo» (ibid., 92). 

Tales apreciaciones fueron también especialmente dirigidas a los Estados 
Unidos, ese coloso que para diversos intelectuales de nuestra América apa­
recía como una plutocracia expoliadora, inculta y genocida, que imponía 
una política despreciable en el fin de siglo. Los yanquis representaban una 
amenaza para la civilización, por tratarse de unos plebeyos e impíos que 
conquistarían el mundo guiados por su única religión nacional -el culto al 
dólar- y con una única legalidad: la voz de los cañones. 

Contrario sensu, la raza latina exhibe un talante solidario y altruista, 
magnánimo y justiciero. Es una raza solar, creadora de naciones, descubri­
dora de verdades, hacedora de las grandes innovaciones en arte, ciencia y 
filosofía. La misma avanza en una espiral interminable y sólo padece un 
eclipse momentáneo. 

Dentro del exaltado espectro latino, se reservaba un espacio saliente a la 
alicaída «raza» ibérica, como signo de nobleza, honradez, hidalguía y 
generosidad. Todo ello se sostenía más allá de los factores regresivos e 
inherentes que trataban la evolución de España, cuya dilucidación era obje­
to de múltiples indagaciones, y más allá de la eludida responsabilidad de 
las autoridades peninsulares en el manejo de los asuntos exteriores, la 
corrupción y el atraso internos. Tales filiaciones negativas, en vez de impe­
dir, incentivaban los planteamientos de una alianza táctica de todos los 
integrantes de la mentada latinidad. Además de tenerse en cuenta una alter­
nativa largamente desestimada, la creación de una confederación del cen­
tro y el sur del continente americano que hiciera frente al temible peligro 
yanqui, surgieron entonces posturas que favorecían el íntimo acercamien­
to de España con sus antiguas colonias -a partir de simbologías míticas 
como la de 1898- e inducían a propiciar una liga hispanista para combatir 
al invasor. 
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En relación a la contienda bélica entre Estados Unidos y España, Alber­
to del Solar compuso un largo y documentado alegato contra la doctrina 
Monroe, a la cual conceptuaba como una simple fórmula acomodaticia al 
servicio del proclamado destino manifiesto yanqui. Ese militar y hombre 
de letras chileno trazó un firme contraste entre ambos países. España «des­
cubrió mundos, civilizó razas, a quienes dio su sangre, su religión, su inge­
nio, sus leyes, y al transmitirles, así, parte de su propia vida, debilitó sus 
fuerzas y se consumió a sí misma». En cambio, los norteamericanos, que 
miraban a sus vecinos del sur como semisalvajes, «después de recibir de 
aquélla a quien hiere hoy, el beneficio de la existencia en el suelo donde 
mora, vive allí destinado a desarrollarse a expensas de todo lo que le cir­
cunda» (255-256). 

Sin embargo, comenzaron a vislumbrarse otras postulaciones que, exce­
diendo los lazos consanguíneos, acentuaban nuestra especificidad cultural 
y la posibilidad de producir una nueva raza, fruto de la fusión de todas. 
Gracias a ese conglomerado humano podría cristalizar el viejo anhelo de 
neutralizar las persecuciones, la violencia, la injusticia y el miedo. Se rei­
vindica aquí la utopía americana que permitiría tanto abolir los estrechos 
patriotismos como facilitar el florecimiento de la libertad y la paz univer­
sal, supeditando los conflictos internacionales a la razón y no a la espada 
de los generales. 

Del buen burgués a la bohemia juvenil 

En los umbrales del siglo XX puede constatarse una crisis cultural de 
modelos y la erección de nuevos paradigmas, sin que dicha crisis llegue a 
afectar profundamente la formulación de enunciados omnicomprensivos 
sobre el mundo y la existencia. Así, dentro del terreno especulativo, se asis­
te al enfrentamiento de quienes oscilan entre el materialismo y el espiri-
tualismo, el escepticismo y la metafísica, el cientificismo y el esteticismo, 
el racionalismo y el emotivismo, el realismo y el voluntarismo, el positi­
vismo y el esoterismo, el hedonismo y el agonismo. Mas ligadas a los pro­
blemas pragmáticos, se encuentran las posiciones que optan por salidas eli­
tistas o populistas, radicalizadas o reaccionarias, dandistas o redentoristas, 
cosmopolitas o nacionalistas, europeístas o americanistas, sionistas o anti­
semitas, hispánicas o afrancesadas. 

El movimiento modernista, una de las principales expresiones culturales 
por aquel entonces, condensa en sí mismo muchas de esas pautas doctrina­
rias e ideológicas. Más que una escuela orgánica, se trata de una modalidad 



16 

que se traduce en diversos ámbitos vitales y se asocia con la fiebre eman­
cipadora finisecular. Aunque las corrientes modernistas profesaron ciertas 
inclinaciones sincréticas hacia el exotismo, el primitivismo y el escapismo, 
cabe reconocer en ellas un acendrado americanismo que excede las dimen­
siones aldeanas y folclóricas para remontarse al plano de la universalidad. 

Los jóvenes modernistas y utopistas de la generación de 1900 trasuntan 
la crisis que se produce en las filas del orden burgués y el espíritu positivo. 
Ello se refleja en un discurso contestatario e iconoclasta que apunta a la 
renovación de la cultura o a la instauración de una sociedad plena y trans­
parente. Soñaban con un hombre y un mundo nuevos, con una nacionali­
dad ampliada que fuese el testimonio de un estado de conciencia superior 
al de los instintos territoriales, donde se revalorizara el papel de la belleza, 
lo único y extraño. De allí que hayan sido despreciados por considerárse­
los apatridas y descastados, neuróticos y bohemios. 

La elevación del artista a máximo hacedor de la realidad y a dador de su 
sentido provocó la reacción de autores positivistas como Max Nordau, 
quien, además de enjuiciar como degeneradas a las costumbres finisecula­
res, descalificó como rayanas en la locura a casi todas las expresiones lite­
rarias, políticas y filosóficas de la época, sin excluir el krausismo -según 
testimonia Gómez Carrillo en Almas y cerebros, donde relata una entrevis­
ta con el propio Nordau. El mismo Darío, en sus semblanzas sobre Los 
raros, también se refirió a Nordau y a su evaluación de las variantes estéti­
cas contemporáneas como formas de descomposición intelectual y degra­
dación espiritual que, por priorizar los resortes emotivos, suponen una 
conducta atávica y un atentado contra el mejoramiento de la raza. Conco-
mitantemente, se encuentran los embates, librados a ambos márgenes del 
Atlántico, contra la literatura y el arte en tanto ocupaciones pueriles, de 
perezosos e incapaces, condenadas a desaparecer como la versificación y 
las agitaciones revolucionarias. 

Entre las obras más sugerentes que transmiten el enfoque latinoamerica­
no sobre la vida bohemia, el ambiente parisino y la situación cultural de 
España durante el período acotado se hallan las impresiones de quienes 
tuvieron ocasión de experimentar de cerca dichos fenómenos singulares. 
Un ejemplo típico lo brinda el escritor guatemalteco Enrique Gómez Carri­
llo, el cual ha retratado con simpatía al prototipo del bohemio, como al 
joven, a menudo estudiante, que vive desarregladamente, en sórdidas 
bohardillas y cafetines, con escaso dinero pero con muchas ilusiones, dis­
frutando de plena libertad y rodeado por un gran compañerismo. Además 
de sus amigos fraternos, los bohemios aparecen afectivamente unidos con 
las grisetas, esas musas instintivamente literarias en la calle y en el lecho 
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