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1. Hacia el afio 1992, la narrativa espaiiola conoce un reajuste funda-
mental de sus coordenadas. Toda una serie de circunstancias concurren
para que asi sea, pero aqui solo se va a reparar en una de ellas, muy azaro-
sa. Tiene que ver con la publicacidn, en torno a esa fecha y con muy pocos
meses de diferencia, de El jinete polaco (1991), de Antonio Mufioz Moli-
na, y de Corazon tan blanco (1992), de Javier Marias. Dos novelas deter-
minantes en las trayectorias respectivas de sus autores, escritores de los
mas reconocidos y a la vez més representativos de la narrativa espafiola de
este ultimo cuarto de siglo. Y dos novelas, ademads, que, aparte las muy dis-
tintas direcciones que sefialan, tienen en comin una curiosa coincidencia:
el hecho de que sus protagonistas sean —en las dos— intérpretes, traductores
simultaneos. Vale la pena extraer de esta coincidencia algunas considera-
ciones que pueden ser de interés.

2. Antonio Muiioz Molina publica El jinete polaco a finales de 1991,
después de obtener el Premio Planeta de ese afio. La novela supone un giro
notable en la trayectoria de este escritor, que cuando la concluye cuenta 35
afios. El mismo ha declarado cémo, poco antes de empezar a escribirla, se
encontraba, «narrativamente, en un callejon sin salida». Acababa de publi-
car Beltenebros (1989), y guardaba, dice, la sensacion de haber «transitado
por unas regiones muy enrarecidas de mi imaginacién literaria». A lo que
afiade: «En el manejo del thriller literario y cinematogréfico para alcanzar
propdsitos que nada tienen que ver con €l habia mas peligro de amanera-
miento del que yo imaginaba. Habia que largarse de alli, a ser posible tan
rdpido como un personaje de thrillers.

El modo mds inmediato de hacerlo consistié en aceptar el encargo de un
libro sobre la Cérdoba de los Omeya. Fue al terminarlo cuando Mufioz
Molina se sinti6 impelido a retomar una suerte de crénica familiar cuyos
primeros apuntes remontaban a 1986, poco después de la publicacion de
Beatus Ille, su primera novela. Abandonada y vuelta a retomar en sucesi-
vas ocasiones, esta cronica familiar terminaria convirtiéndose en el esque-
leto narrativo de El jinete polaco y en el hilo conductor del retorno a los
origenes que alli se postulaba.
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