
151 

dentro de la lógica de la producción 
de Long, lo es del todo porque se 
percibe en ella su oscilación hacia 
el cambio. 

La última obra de Denis Long 
(dibujos y grabados) es claramente 
geométrica: exploraciones de la 
racionalidad, gusto por el juego 
pero también por la construcción y 
desconstrucción de una obra. Pare
ciera que se entusiasma, como en 
los juegos infantiles, con desmontar 
las obras, pero siendo él mismo 
quien las ha inventado previamente. 
Ese desmontaje, sin embargo, se 
transforma en nuevas proposicio
nes. Se trata de una exploración de 
lo mismo a través de la diversidad 
inherente a cada uno de sus cua
dros. En otro sentido hay un distan-
ciamiento de la concepción del 
artista como hacedor de obras 
geniales, del artista como productor 
de casos únicos e irrepetibles. Sus 
obras suponen cierta humildad pro
pia del artesano, capaz de producir, 
sin perder por ello el placer de 
hacerlo, variantes, en ocasiones 
azarosas, en otras buscadas. Hay, 
cuanto menos, otra lectura posible: 
al igual que el cubismo nos mues
tra, en su pasión analítica, en un 
mismo plano sus diversos rostros, 
Long trata en sus series de mostrar 
los rostros posibles de sus obras. 

Obra geométrica, lo es también 
abstracta. Denis Long no trata de 

representar nada, pero hablar de 
abstracción es realmente arriesga
do, porque esas formas y colores no 
sólo son presencia en el mundo, una 
proposición de realidad, sino tam
bién evocaciones de esto y aquello, 
a pesar de la distancia que parecen 
suponer. No es raro, por tanto, que 
haya «ilustrado» a diversos poetas 
(Sánchez Robayna, José-Miguel 
Ullán, Charles Tomlinson, Wallace 
Stevens, entre otros), aunque el tér
mino ilustrar no convenga a esos 
trabajos en los que los grabados 
más bien acompañan a los poemas. 
Por otro lado, los títulos de algunos 
de sus cuadros se refieren a una 
calle, por ejemplo: «Calle Carran
za», que no quiere decir que haya 
pintado la madrileña calle Carranza, 
en la que vive el pintor, sino más 
bien que esa serie de cuadros-obje
tos es la Calle Carranza. En ese sen
tido, su labor como pintor es de una 
gran fidelidad a la tarea misma de 
pintar (o dibujar o hacer objetos), 
desprovista de toda tarea ancilar. 
Obra que no quiere ser imagen de 
sino solamente imagen, no quiere 
estar en lugar de sino ser el lugar. 
Esa es una de sus apuestas, apuesta 
radical sin duda, que enlaza con una 
de las grandes aventuras pictóricas 
de comienzos de nuestro siglo y que 
sigue viva al final del mismo. La 
pintura que sólo se pone al servicio 
de su propia vocación de realidad. 
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