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diantil- de intensa desorientacién personal. Menos importante desde el
punto de vista critico, pero muy apreciable bajo el enfoque aqui desarro-
llado, se encuentra Aiin es de dia (1949), de Miguel Delibes. Bajo un esti-
lo caracteristicamente realista, se desarrolla la historia de Sebastidn, acogi-
do a unas creencias religiosas que representan para €l la redencion —y
volver4 a salir esta palabra como alternativa al desmembramiento de la per-
sonalidad— de su marginalidad fisica y moral; la fe es el paliativo radical de
su fracaso e incluso el sustituto sublimado de una vida de dignidades natu-
rales. Su anodina cotidianidad de dependiente en un comercio provinciano
se fuga asi hacia una trascendencia renovadora de su propia imagen. Sin
complacencia alguna, Delibes muestra también el lado amargo de una sim-
ple ilusién y el impresionante final del libro remite al carécter indeleble del
fracaso —tefiido aqui de una agénica melancolia— como categoria literaria y
humana, més alld de circunstancias accidentales.

Pasando a la década siguiente, en 1952 se publica Esta oscura desban-
dada, de Juan Antonio Zunzunegui. Aun resintiéndose hoy dia su trama de
un tono excesivamente académico, marcado por una especie de frio cos-
tumbrismo de corte intelectual, resulta interesante en la figura del prome-
tedor joven que augura una brillante carrera humanistica; Roberto, que
cuenta con inmejorables perspectivas vinculadas a la investigacion erudita,
con exclusiva dedicacién a sus estudios e indagaciones, ira viendo recorta-
das esas expectativas por obligaciones familiares, preocupaciones econo-
micas y teorizaciones en el vacio sobre una falsa imagen de si mismo. El
protagonista se sume en el profundo desengafio de la vida cotidiana, en una
pautada inclinacién —quizd lo mejor de la novela— de la pendiente por la
que inevitablemente, y atin conservando iniciales ilusiones, se desliza. Ori-
ginal acercamiento este de Zunzunegui hacia la imposibilidad de las anhe-
ladas circunstancias intelectuales y profesionales.

Hay una juventud que aguarda (1954), de Francisco Candel, se sitda en
una linea aparentemente semejante al libro anterior, aunque aqui, con la
esperanzada presentacién de un escritor novel a un reconocido premio lite-
rario, estemos ante una cronica veraz, 4gil y critica de los tanteos iniciales
de un novelista. De un claro autobiografismo referencial, el protagonista,
trasunto del propio Candel, aparece envuelto en una dura situacién perso-
nal; enfermo, con escaso dinero, con una acentuada incomprensién social
—salvo la solidaridad afectiva de su padre— y, lo mds importante aqui, con
un inmenso desierto cultural por delante para quien sale de la nada, asisti-
mos al relato de un dolor existencial hecho de incomprensiones estéticas,
inéditos literarios, trabajos agobiantes y, quiz4 por primera vez en cuanto
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estamos viendo y con esta intensidad, una profunda soledad, formante
esencial de este tipo de fracaso.

De Los contactos furtivos (1956), de Antonio Rabinad, cabria destacar la
represion sexual como el elemento constitutivo —mads alla de cualquier cos-
tumbrismo de malas calles y «barrios chinos»— de una arraigada frustracion
intima: la falta de cualquier tipo de educacién sentimental o, mejor dicho,
la creencia en un tipo de iniciacién a la afectividad que se perpetia de por
vida. Esta represion de los sentimientos impregna la atmésfera narrativa y
lo disimulado, escondido o prohibido caracteriza a toda una generacion.
Manuel Vazquez Montalbén, en su prologo a la edicion de 1985, sefiala:
«Cronica de una ciudad en sus limites, de un tiempo a punto de cambiar, de
una manera de ser de gentes apocadas y de una sexualidad cargada con las
cadenas del complejo de culpabilidad y de las satisfacciones furtivas». El
fracaso de lo afectivo, de este modo, como marca generacional impresa en
el subconsciente colectivo del final de la postguerra.

El més seco realismo, un cierto neorralismo hispanico, acogen con acier-
to la trama de la salida de la pobreza asignada a un individuo que redime
—de nuevo este término— a su grupo social o familiar; es el caso de «Young
Sanchez», el conocido relato de Ignacio Aldecoa perteneciente a El cora-
zon y otros frutos amargos (1959). Un boxeador que comienza, con difi-
cultades de todo tipo —-la amenaza del combate amafiado, la presién de
entrenadores y promotores, y un expectante entorno de parientes y ami-
gos—, debera afrontar con resolucion su particular huida hacia adelante,
fugitivo de una frustracién colectiva que debe satisfacer. Hacia el final del
relato podemos leer: «Tengo que ganar —pensé— para ellos. Tengo que
ganar este combate para mi padre y su orgullo, para mi hermana y su espe-
ranza, para mi madre y su tranquilidad. Tengo que ganar»*.

Los afios sesenta y mitad de los setenta conocerdn una curiosa —e impor-
tante— derivacién del tema del fracaso, centrdndolo en las frustraciones
femeninas como desencadenante de indagaciones psicoldgicas, retratos
sociales o vagas criticas politicas —hasta donde ello era posible- que enri-
quecieron la novelistica de esa década y media. Baste citar titulos como
Mondlogo de una mujer fria (1960) de Manuel Halcén, Cinco horas con
Mario (1967) de Miguel Delibes o La vida perra de Juanita Narboni
(1976) de Angel Vizquez, libros todos ellos que plantean una mirada rei-
vindicativa de la mujer espafiola del momento, encarada a seculares pre-

’ Manuel Vizquez Montalbdn: Prélogo a Antonio Rabinad: Los contactos furtivos, Brugue-
ra, 1985, p. 12.
¥ Ignacio Aldecoa: Cuentos completos, Alianza Editorial, Madrid, 1984, 11, p. 54.
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juicios e impuestos fingimientos. La soledad idiosincraticamente femeni-
na adquiere aqui la fuerza de un demoledor patetismo critico, constituyén-
dose en uno de los més afortunados tratamientos de toda esta tematica.
Hasta aqui la etapa, por llamarla de alguna manera, «histérica» del con-
cepto de fracaso en la novela de las ultimas décadas; es en esa época donde
se fragua la estética del desarraigo y la frustracion, partiendo del duro
entorno civil de la postguerra y sentando las bases de su posterior evolu-
ci6n. Los afios ochenta diversificardn los aspectos de este universo del
desencanto, acotando de modo mas especializado los temas y los argu-
mentos en un desarrollo mis maduro, mas —légicamente— moderno, aun-
que no siempre mejor en su conjunto, de las historias y sus personajes. La
tipologia del fracasado ha sido asumida como tal y se da por lo tanto una
cierta recreacidn estetizante de tonos y ambientes; se gana, a cambio, un
determinado distanciamiento critico del escritor —y de su época— de una
estilizacién de la realidad que tendié durante afios —si no cayd plenamen-
te— al realismo social.

En 1981 Ana Maria Navales publica El regreso de Julieta Alwais, sobre
las peripecias de una anciana pintora que, desde la mendicidad y la locura,
se replantea su arte y repasa su azarosa vida, construyendo el tipo del mar-
ginado que une, a su fatalidad vivencial, una autodestruccion de sentido
pldstico, en un perpetuo debate sobre la realidad, la existencia y la belleza.
El pasado, como elemento que conlleva en su propia irrecuperabilidad la
sombra de la frustracidn, gravita sobre toda la novela y su carga nostélgica
y depresiva constituye todo un hallazgo. Perfilandose desde la modalidad
del fracaso definidamente politico, aunque con otras implicaciones emoti-
vas mds importantes, debe contarse con Un dia volveré (1982), de Juan
Marsé; el inolvidable Jan Julivert Mon, desengaiiado en parte de la propia
militancia anarquista, escéptico ante la historia, pero empujado por nove-
lescas presiones sentimentales —las de su propia leyenda, viva en su entor-
no— va a utilizar sus decepciones como desencadenante de una auténtica
paz consigo mismo y una superacion espléndida del asumido fracaso. Algo
semejante, aunque con resortes mucho mas marginales, sucede en Sinatra
(1984), del malogrado Rail Nifiez; esta novela aparentemente leve encie-
rra la clave del personaje que, atrincherado en oscuros bares, pensiones de
mala muerte y sospechosas compaiiias, suefia un alter ego cantante famo-
so transferido a su humilde persona. Asi se reconoce en su desnortado vivir
y esa identificacién —junto al logradisimo humor de esta historia— supone
una clave esencial en los procesos de recuperacion, redencicn del fracasa-
do, que no tardardn en desarrollarse a partir de los afos noventa.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



