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A vista de pdjaro, Aguafuerte, 1996



Narrativa portuguesa’

En una crdnica sobre si mismo
que Lobo Antunes publicé en un
periddico portugués, aparece una
frase reveladora que ayuda a enten-
der aquello que mas sorprende
cuando se inicia la lectura de
Manual de Inquisidores: «Escondi
la timidez bajo la provocacion y la
piedad bajo sarcasmos agresivos».
En otras paginas periodisticas el
autor se¢ ha autodefinido como un
hombre de indignaciones, de furias,
de contradicciones. De hecho, a tra-
vés de los sucesivos mondlogos
aparentemente inconexos que con-
forman la novela, el lector ird expe-
rimentando cada una de las circuns-
tancias y las actuaciones humanas
—o inhumanas- que pueden llegar a
desesperar al autor portugués. Des-
pués de pasar por un proceso de asi-
milacién y aceptacion de la comple-
ja trama argumental que presenta
Manual de Inquisidores, el lector se
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sentird atraido inexorablemente por
la peculiar reconstruccién de una
realidad social, politica e histdrica
—la dramaética conmocidn que siguié
a los hechos del 25 de abril de 1974
en Portugal- a partir de los relatos
de diferentes personajes que coinci-
den en espacio y tiempo alrededor
de una figura dominante, la del
padre, que es, a su vez, ¢l ministro
predilecto de Salazar. Aceptard la
propuesta de Lobo Antunes e inten-
tard resolver un rompecabezas cons-
tituido por la suma de muchos testi-
monios, desmadejando la memoria
de una diversidad de identidades,
como si formase parte de un tribu-
nal de justicia. El lector se sorpren-
derd a si mismo inmerso en las
exposiciones, sonriendo a causa de
situaciones descarnadamente cOmi-
cas, rechazando actuaciones crueles
y despéticas, sintiendo como se des-
pierta la compasidén ante las mise-
rias de una circunstancia vital colec-
tiva y anénima. El ritmo vertiginoso
de la novela, tan préximo a la orali-
dad, no se detiene ni un momento,
evolucionando de manera aparente-
mente desordenada, hasta llegar a
este dltimo relato, sin final, metafo-
ra de soledad y desamparo, imagen
postrera de una existencia.

La superposicién de las voces de
los diferentes personajes en ningin
caso supone didlogo. Representa,
por un lado, €l aislamiento en que
se encuentra el protagonista y, por
otro, actia como trama metaférica
de las constantes referencias al
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pasado en el presente de la accién
del relato. El tiempo seré el nexo de
unién de una serie de existencias
solitarias obligadas a relacionarse.
El tiempo es el recuerdo, la memo-
ria, la mixtura de fragmentos que
van reconstruyendo una cotidiani-
dad basada en el contraste de los
diferentes puntos de vista que se
acumulan: las reacciones de los
ricos frente a la de los pobres, el
peso del pasado en el tiempo pre-
sente de los personajes, las diferen-
tes actitudes ante los sucesos, la
dificil frontera entre la felicidad y la
infelicidad. El ejercicio magistral
de Lobo Antunes es dotar de un
profundo efecto poético a la simul-
taneidad de sentires e identidades
sesgadas que poco a poco irdn con-
feccionando un existir; lo llevara a
cabo rechazando cualquier forma
de sentimentalismo, desde el impu-
dor y el desprecio, pero sin olvidar
la ternura. A partir del sarcasmo
seco y punzante consigue despertar
en el lector sensaciones abstractas
que tienen representacion en los
personajes -violencia, hipocresia,
demencia, cobardia, mezquindad,
nihilismo- y que responden a reali-
dades concretas como la corrupcion
empresarial, la mentalidad del
nuevo rico, la estulticia de los pue-
blerinos, la incultura de los milita-
res, las frustraciones del amor y el
afecto. Lobo Antunes va dirigiendo
las reacciones del lector para, pau-
latinamente, ir confeccionando el
gran tema que articula la obra, el
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poder; el poder de los hombres, el
poder de la politica, el poder de
la escritura. El autor portugués
gobierna a sus personajes y a sus
lectores, los enreda en una marafia
de realidades crudas y desgarrado-
ras que causan abyeccién y rechazo.
Convierte al que lee en el juez que
escucha y juzga a partir de testimo-
nios de identidades an6énimas. Ahi
es donde se manifiesta plenamente
el alcance ético de la novela y se
confirman las palabras de Lobo
Antunes cuando afirma que el sar-
casmo y la provocacion son su via
expresiva de la piedad.

Otro relato que reflexiona sobre el
tema de la busqueda de la identidad
es la primera obra que se traduce al
castellano del escritor mozambi-
queiio, Mia Couto (Tierra sondm-
bula). El propio autor se presenta a
si mismo como un africano blanco
de lengua portuguesa y, en esta defi-
nicién, expresa el rasgo mds carac-
teristico de su escritura y cultura
africanas: se considera un ser de
frontera delimitado por el mestizaje
y el intercambio. Mia Couto es un
escritor posterior al gran tema de la
literatura africana —la independen-
cia—y su prosa y poesia estan dedi-
cadas a mostrar la diversidad, el
cruce de culturas, que representa
Mozambique, creando un discurso
que quizds se aleja del patrdén afri-
Cano pero que consigue comunicar
la gran pluralidad de realidades que
representa Africa. Mozambique es
un pais de unos dieciséis millones
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