El caracol y el greco *

Figura en la portada del libro de
Tusquets que aqui resefiamos una
fotografia, realizada por el propio
autor, en la que el fluctuante Cristo
del Entierro del Conde de Orgaz
parece mirar a un caracol que se le
posa encima del hombro derecho (en
realidad el izquierdo: no sé por qué
aparece —igual que en paginas inte-
riores— reproducido al revés). «;Te
has dado cuenta -le pregunté una
vez Dali a Oscar Tusquets— de que
los caracoles son como el Greco?»
(quien sienta curiostdad acerca del
por qué de tan valiente comparacién
lo tiene detallado en la primera pagi-
na del libro); a partir de esta pregun-
ta se entiende la Hamativa portada y
lo que viene detras.

Unir un caracol y un greco es,
desde luego, algo tan surrealista que
s6lo podia venir de Dalf; en realidad
siempre es surrealista, y poético,
unir sin intermediarios —{pegar'-
dos cosas que nunca antes habian
estado juntas: ése es, por cierto, el
rayo prodigioso de la metdfora —la

* Oscar Tusquets Blanca, Todo es compa-
rable. Barcelona, Anagrama, 1998, 223 pdgs.
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eliminacién tajante del «como» de
la comparacién—, €l tropo en que,
parece ser, reside la poesia. Algo asi
entiendo yo que subyace —més alla
del «comparable» del titulo— en este
libro.

En Todo es comparable reine
Tusquets (el inquieto, complejo,
siempre polifacético Tusquets:
arquitecto, disefiador, pintor y fotd-
grafo, pensador, escritor...) una
buena coleccién de articulos que de
un modo u otro rondan la arquitec-
tura, pero parecen escritos para los
que no son arquitectos; y lo hace
con prosa sencilla y directa, cargada
de buen humor, estupenda, que obli-
ga al lector —tal fue mi caso— a leer
el libro de un tiron.

(Lo mds invariante en esta varia
coleccion de escntos? A m parece,
sin duda, el sentido comiin. Con
sentido comuin —al que tanto cuadra
ese uso llano y expresivo del len-
guaje— se adentra Tusquets por
campos que no por cotidianos dejan
de asombrarnos cuando los examina
su mirada incisiva, cargada de
razon.

{Cémo no estar de acuerdo con
Tusquets —aunque en muchos casos
no hubiéramos reparado en ello— en
todo lo que dice? Y dice bastante:
sobre jos museos como casa de pla-
cer (estupenda diatriba contra los
museos de exaltacion nacional);
sobre los fetichismos por los «origi-
nales» artisticos; sobre el color y la
luz (donde analiza estos materiales
de construccidn tan determinantes
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de lo arquitecténico); sobre ese
estupendo invento —en peligro de
extincién— que es la escalera: ya era
hora de que alguien se ocupara
—aunque sea en responso— de las
escaleras, que tan memorables espa-
cios han construido en la leccidn de
1a historia); sobre la conflictiva rela-
cién cliente-arquitecto; sobre «esos
feos chorreones» (titula asf el arti-
culo) en las paredes del museo
de su amigo Siza en Santiago de
Compostela...

,Cémo —ya digo- no sentirse de
acuerdo con la 16gica aplastante de
Tusquets? Incluso cuando, en «No
podia ser horizontal», se enfrenta a
todo lo que se ha escrito y dicho
acerca de las famosas «correcciones
visuales» del Partenén y se atreve a
proponer una nueva y personal
explicacion (en la que la lluvia, una
vez mas, muestra su poder a la hora
de formar arquitectura)...; no voy a
comprometerme yo avalando como
verdadera la tesis del autor, pero
tampoco diré que le falta sentido
comiin, en cualquier caso, se puede
aportar lo que dice Tusquets que
dijo un sabio: «entre dos teorias que
explican con igual propiedad un
fendmeno, la més corta es la més
cierta».

A propésito del Partendn, y por
mostrar algiin pero a mi entusiasta
adhesién a las ideas del autor
(excepcion hecha de la fascinacién
que confiesa —en alguno de los arti-
culos— por el espectaculo deportivo,
con la que yo —sintiéndolo mucho-

no comulgo), s6lo alcanzaria a des-
lizar una disquisicién: cuando, en
«El fetichismo de la obra original»,
se lamenta del reducido horario de
visita a la Acropolis de Atenas y
dice que ya es imposible contemplar
el Parten6n «con la dulce luz del
atardecer iluminando su fachada
principal, la de poniente»...; en fin,
lo traigo a colacidn no ya porque la
fachada principal del Partenén sea
la opuesta sino porque al leerlo —tra-
tando acerca del sentido de la obra
original- no pude evitar acordarme
de como explicaba Luis Moya que
al Partenén habia que llegar por la
mafiana, como lo hacia ab origine la
procesién de las Panateneas que,
desde el obligado y magnifico punto
de vista de los Propileos, encuadra-
ba primero la fachada posterior —la
de pomente- y, en uno de los més
emocionantes itinerarios arquitecto-
nicos que haya conocido la historia,
recorria la sombra de la fachada
norte hasta llegar al deslumbra-
miento de la esquina, previo al giro
y aparicion de la fachada principal
encendida, con los rayos del amane-
cer penetrando los intercolumnios y
la descomunal puerta tras la que
aparecia la estatua prodigiosa de
Atenea... Perdéneseme la digresion.

Hay que afadir a la fruicién con
que se lee el libro el goce por lo
esmerado de su edicién, que incor-
pora laminas con impecables y muy
oportunas fotografias (el criterio de
referirlas al texto mediante notas al
margen permite con igual comodi-



dad ir de lo escnto a la imagen —tan
importante en este caso— que de ésta
hacia aquél).

Cuando se llega al colofon de este
libro (una curiosa instantdnea en la
campifia de Cambridge: jqué recon-
fortante el escuchar hablar de la
generosa paciencia del jardinero,
ahora que los ayuntamientos nos
ponen en macetas los drboles!...),
cuando se llega a ese colofon
—decia— uno no puede contradecir al
autor y defender que no es verdad
que todo tenga que ver con todo,
que no es cierto que la mds insigni-
ficante accidn pueda repercutir en
las esferas mds insospechables, que
no es creible que desde la fisica de
lo minimo se descubra la astrono-
mia de lo mdximo... Y no sélo por-
que Tusquets, en la declaracién de
intenciones gue exordia su texto,
nos prevenga de que uno de los
lugares comunes que mas pueden
llegar a irritarle es el de afirmar que
dos conceptos, dos hechos, dos
cosas cualesquiera, no tienen nada
que ver entre si...; ;cO6mo no conve-
nir con €l en que el acto creador,
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precisamente, es el que alcanza la
abstraccion de ligar dos fendmenos
en apariencia inconexos?, ;cOmo
renegar de la libertad de imaginar
una «afinidad oculta»?: jtodo —si,
reconozcadmoslo— se puede compa-
rar! El libro que aqui resefiamos,
con ese titulo intrépido y militante,
conlleva una estupenda leccion; en
su portada —deciamos— un caracol,
indolente y como ajeno a todo, pro-
yecta su sombra de helicoide y
millones de afios sobre una de las
obras maestras de la Humanidad...

El caracol y el greco: «Asi de
entretenido resultaba comer cargols
a la llauna en el Durdn de Figueres
con Salvador Dali» —dice Tusquets,
al comienzo de su libro, rememo-
rando la surreal explicacidn a tan
desafiante paralelo—; asi de entrete-
nido, de jugoso y de altamente reco-
mendable —decimos ahora noso-
tros— es degustar en unas horas {(ya
verdn que sin Interrupcion) este
suculento librito.

Javier Garcia-Gutiérrez
Mosteiro
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Los libros en Europa

Guia del usuario de arte actual,
Rocio de la Villa. Tecnos, Madrid,
1998.

Rocio de la Villa, profesora en la
Universidad Auténoma de Madrid,
pretende en su primer libro orientar-
nos de forma multiple. En su guia
encontramos un bien distribuido y
actualizado directorio con mas de
tres mil entradas del que la persona
interesada, concebida como «usua-
ria» activa y no como pasiva «con-
templadora», podra servirse segun
sus conveniencias, Pero si lo desea
dejard que el texto propiamente
dicho de la autora le oriente concep-
tualmente en el complejo mundo del
arte de hoy. No respecto a los artis-
tas, estilos u obras, sino mas bien
por lo que concierne al proceso de
gestacion, distribucion y recepcion
de lo artistico.

Lo que impide que este libro-guia
se transforme en su instrumento
aséptico es el hilo tedrico que lo
convierte en un ensayo. La aproxi-
macién de De la Viila al mundo del
arte invita a abrir los ojos ante su
devenir evitando la ingenuidad. Si
el arte es de este mundo, para
entender sus rumbos habra de con-
siderarse no solo sus valores estéti-
cos sino también su peculiar papel
en el complejo entramado de lo

( Anterior

econémico, lo ideoldgico y lo
sociopolitico, y su creciente vincu-
lacién a la industria del entretem-
miento y del ocio: vinculado a la
adquisicién de cultura pero también
a las Inchas por el poder y el presti-
gio entre particulares, grupos e
incluso Estados; pieza indispensa-
ble en la educacion y en el cultivo
de lo espiritnal pero proximo con
frecuencia a los bajos fondos del
comercio ilicito o al expolio. En
definitiva, doble dimension del arte
y en general de los bienes cultura-
les: valor espiritual y material, de
desarrollo personal y de mero con-
sumo, gestindose en las mentes y
en los talleres de los artistas tanto
como en las instituciones publicas y
privadas a ellos conexas: critica,
galerias, museos, etc,

Ahora bien, recaeriamos en el ide-
alismo censurado por la autora si
opusiéramos lo espiritual y lo mate-
rial. Para bien o para mal, lo econd-
mico constituye un factor esencial
sin el que la creacién artistica veria
altamente mermadas sus potenciali-
dades. Solo, por ejemplo, seré posi-
ble la conservacién del patrimonio
si los bienes culturales se hacen
también rentables. Objetos no tanto
de contemplacién desinteresada
como de uso; fuentes de recursos
financieros a través, verbigracia, del
cultoturismo o de la revitalizacion

Siguiente :)



