LA CAPILLA

Andrés Sdnchez Robayna

Viste la piedra de celebracion
elevarse en la tarde. Rayo alzado,
detenido en la piedra. Caminaste
lentamente, con pasos silenciosos,
por la nave callada

hasta que la mirada se detuvo
sobre el doble silencio, y estallaba
sin ruido la vision junto a pilares,
muros y tracerias, nervaduras

de luz que se elevaban en el aire
y convergian en la infinitud.

I

Esa béveda,

como cielo labrado en la tarde de julio
por las nubes que pasan, que abandonan
la visién del que abajo las suefia casi fijas
sobre una tarde eterna —esa bdveda fija,
su abanico de brazos desplegados

para abrazar el cuerpo entero de la luz,
/no te abrazaba acaso a ti también

en sus rayos extensos, bajo la vertical
alabanza de piedra que se erguia

hasta perderse casi en lo remoto,

alla arriba?
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11
¢Qué te trajo hasta aqui?

No esperabas hallar bajo estos cielos
este otro espacio que te acoje

como seno materno, Como casa

en que el ser se refugia ante la tempestad
y es apresado por la luz,

y se convierte en luz,

reclinada en los muros, y se junta
a la que se desliza

con suavidad por las vidrieras,

y a través del color es el color

y a través de la luz es transparencia.

IV

Afuera,

el césped y los arboles bullentes

y los verdes del verde, los azules
del cielo de verano, las muchachas

y muchachos tumbados en la hierba, las risas,

las barcas demoradas en ¢l rio:
era aquel cielo

1o que en la béveda lucia, eran

las risas y las barcas y los cuerpos
lo que alli se cifraba. Sobre

la piedra el cuerpo de la claridad,
el esplendor sobre las tracerias.

v

Claves,

en vosotras el tiempo se acumula
como en limo y semilla. Gravitdis
como nube tendida sobre el tiempo,
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como gota incesante y siempre inmdvil
entre las aguas de la sucesion.

En vosotras reposa

el calor, el abrigo

de este refugio de la luz,

del espiritu errante, de las formas,

del espacio y del cuerpo

en un solo fervor. Seguid, altivas,
fluyendo presurosas en la inmovilidad.

VI

Estos altos pilares, este techo
enramado, y vaciado en diez mil vanos
donde yacen la luz y la sombra, parecen
musica prolongada que no quiere morir.

Lo dijeron palabras de otro tiempo
que hoy laten, jubilosas, en tu espiritu.

VII

Alvéolos sagrados en donde se refugian
las notas inaudibles y las voces en fuga
que fluyen desde bocas entregadas.

Piedras atravesadas por la musica.
Piedras que beben el sonido
de la misica abierta que asciende interminable.

Pilares, muros, nichos ocupados
por la suave armonia de las voces
en la tarde que muere mientras dura la musica.
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VIII

Alta piedra elevada sobre el limo,
sobre la finitud y sobre el llanto.
Arcos que copian las unidas

manos del desamparo y la esperanza.

Alli se entrecruzaban los lugares,
bajo las claves claras.

Alli se unian, altas, sombra y luz
y todo espacio alli se clausuraba.

IX

Al fondo,

esperandote acaso, otros

adoraban también, y poco a poco
fuiste reconociéndolos. Allf,

La adoracion de los pastores, nudo
de sombras, grumo, bulto

contra la luz madura de la tarde,

en la contemplacién que no perece,
en la mirada luminosa y fija,

en las manos que tiemblan en la ofrenda
del temblor mismo y de las manos
desnudas, del fervor. Y parecian
esperarte, llamarte a la celebracion.

X

Pastores,

vosotros contemplasteis

en una noche oscura la imperecedera
luz, vosotros

la contempldis en una noche eterna
desde un pliegue del tiempo



que se entreabre aqui, en la imagen
de la quietud de unas figuras

que parecen unidas para siempre

a la contemplacion, llamarnos

al temblor,

al abrazo, en lo oscuro, de la luz y del tiempo.

X1

Este interior, {no ensefa

a fundir en el ser

interior y exterior?

(Afuera no es adentro, adentro
afuera, y todo

espacio un solo fundamento?

Salir de la capilla no era, entonces,
abandonar un interior.

Era cruzar la sombra hasta la sombra,
la luz hasta la luz.

XII
No estés en un lugar, es €l el que esté en ti.

Aun sigues caminando

lentamente en la nave silenciosa,

los pasos inaudibles se dirian

fundidos en el vértigo de la inmovilidad,
cuando quietud y movimiento

danzan en la unidad y solamente

la luz da testimonio de la danza.

La unidad es la luz.
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__.5E ABRE UN PORTALON,..;v LOS | [...HACIA UNA PIEORA ENNEGRECIDA, . ;EL ARA DE| [LENTAMENTE EL LUGAR SE VA '
PRISIONERDS SON RUDAMENTE EMPU- | [LOS SACRIFICIOS A CHITZEN,ESPIRITU DEL SOL LLENANDO DE PUBLICO. .. )
JADOS. T . 3
" cuioapor Y iNO SUCEDE- |

§1 ME DESATO, YA RA TAL COSA,|
P VE J\ EXTRANJERO!|

ha

TAMBORES... SEJERO HACEN SU APARICION, CHICEROS COLOCAN EL PALANQUIN BAJO EL

DE PRONT O, SUENAN FRENETICAMENTE UNOS ...Y AZCA Y 5U PERFIDO CON- 1 TODOS SE PROSTERNAN,MIENTRAS LOS HE-
TEMPLETE DISPUESTO AL EFECTO...

~

jDEJADLES !;PRONTO

SE PROSTERNARAN DE

MODO DEFINIT W0, AN-
1E...

...CHITZEN;PRONTO SE

RENDIRAN A SU FUEGO!

;DE RODILLAS! ;DE
RODILLAS ,MISERA~
BLES!

DE LOS QUE DICEN QUE YO TOMO TODAS LAS DECISIO- |

CA NO HABLA!SIN VARIAR DE EXPRESION,SE Li- D0S QUE YO NO SOY MAS QUE EL
MITA A (NCLINAR LA CABEZA,EN SENTIDO AFIR- INTERPRETE DE SU VOLUNTAD!ES
MATIVO! ZCA QUIEN REINA! ;YO 50Y SOLO
EL PRIMERO DE SUS SERVIDORES!

NES...;OH,AZCA, REINA BIEN AMADA! ;NO ES CIERTO
QUE ES TU VOLUNTAD DE QUE MUERAN ESOS CONSPIRA-

( AHORA VOY A DESMENT IR LAS INSIDIOSAS PALABRAS
DORES ?;DIGNATE HACER UN SIGNO QUE NOS ILUMINE!

SE HACE UN SILENCI0 DE MUERTE...PERD AZ- l:i:'»ﬂ L0 HABEIS VISTO! [SABED TO-

Victor Mora y Angel Pardo: Capitdn Trueno. «En los dominios de Huaxco»
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