la tension, fragmentariedad y con-
crecion de su escritura. La pulcritud
entomoldgica por un lado y por el
otro el misterio. O mas bien, lo uno
en lo otro, porque no se dan como
realidades separadas. Pero designar
su estilo, su manera de escribir, con
un término tan Seco como entomo-
logia es injusto porque hablamos no
de una clasificacién o cuidado
sobre insectos muertos sino un ejer-
cicio meticuloso llevado a cabo
sobre palabras vivas, es decir: con-
sigo mismo. Las palabras no son
solo objetos (las vemos y las pode-
mos analizar) sino también sujetos:
nosotros mismos. Analizamos las
palabras con las palabras mismas,
hablamos de ellas con algo que nos
constituye y que es indisociable de
nuestro ser; el lenguaje.

Esa pasion descriptiva, esta fideli-
dad a lo fenoménico, tal como sefia-
la en su inteligente introduccidn
Lozano, se apoya en una nocién pla-
tonica de la contemplacion. No es
una mera aceptacion placentera de
lo exterior, sino que gracias a la con-
templacion alcanza su armonia pro-
funda. Azorin parte de Platén pero
desemboca en Schopenhauer, filo-
sofo por el que sinti6 una fuerte
atraccion. Esta suerte de panteismo
de la contemplacion no es aprioristi-
ca sino resultado del estudio y de la
observacién, El puntillismo azori-
niano, su acentuacidon metddica del
detalle, tiene que ver, como aclara
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Lozano, con la nocion platénica de
la idea. Ningun detalle (personaje o
suceso) puede entenderse aislado
sino que forma parte, como sefialo
Ortega y Gasset, «de una serie ilimi-
tada compuesta de elementos 1dénti-
cos». La descripcidn, pues, no es
una mera representacion realista
sino que trata de suscitar la idea de
cada fendmeno. Al igual que Anto-
nio Machado, que en boca de Mai-
rena afirmaba que cada poética —e
incluso cada poema-— tenia su meta-
fisica, Azorin cree en el alma de las
cosas y en el alma del mundo, ver-
sién de la cosa en si kantiana. Gra-
cias al arte, a la literatura, esta
«voluntad» schopenhauriana, esa
sustancia del mundo, se exterioriza,
se objetiviza, a través del artista.
Esto es, tal vez, demasiada filosofia,
porque al fin y al cabo estamos
hablando de obras que algo dicen,
gue son una imagen (o muchas), de
la vida, un testimonio de la vida,
pero sin duda ayuda a comprender la
coherencia de la obra azorianiana,
sus propdsitos y logros. Esta ampli-
sima antologia, que sin duda servird
para rescatar al gran escritor de la
masa de sus escritos, permitird tam-
bién al lector curioso aventurarse en
los volimenes no antologados, aun-
gue sin duda encontrard en estas
paginas lo mas granado de su pro-
duccion.

Juan Malpartida
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En América
El mito jesuitico

La obra narrativa de Augusto Roa
Bastos gira en torno a los grandes
momentos que estructuran la histo-
ria del Paraguay: la dictadura de
Gaspar Francia (Yo el Supremo), la
Guerra Grande o de la Triple Alian-
za (El fiscal), 1a Guerra del Chaco
(Hijo de hombre). Faltaba a esta
seric el gran mito paraguayo
moderno: las misiones jesuiticas del
siglo xvii, que dieron lugar a ofra
guerra de exterminio, la Guerra
Guaranitica, en la cual los gobier-
nos de Espafia y Portugal acabaron
con el poder de la Compafiia y sus
intentos de fundar la ciudad utdpica
e ideal que movié la curiosidad de
ciertos ilustrados como Voltaire y el
abate Viscardi.

Ahora se ha llenado el hueco con
La tierra sin mal, una pieza de tea-

tro recientemente estrenada en
Asuncién con puesta en escena,
escenografia, luces y actuacion de
José Luis Ardissone. Un gran des-
pliegue de medios (actores, bailari-
nes y coro) atrajo al piblico que
concurrié a una primera serie de
casi cien funciones en la sala Arle-
quin de la capital paraguaya.

Como es habitual, la critica ha
encontrado en el texto de Roa una
reflexién sobre lo inevitable y enig-
mitico del poder en la conforma-
cién de las sociedades humanas, asi
como el disefio del destino de su
pais, un pueblo que siempre renace
tras conflictos genocidas y que, por
su condicién de «isla de tierra» en
el corazén de América del Sur,
sugiere la presencia excepcional de
la Utopia en suelo mediterraneo.

El fondo de la maleta
Para no olvidarse de Coudenhove-Kalergi

Europa se integra. Tenemos
Maastricht, euro, entente defensiva
y una Unidn con cada vez mds aspi-
rantes a jugar en primera. Estos
logros han sido motivo para recor-
dar a los fundadores: Jean Monnet,
Robert Schuman, Konrad Ade-
nauer, Alcide De Gasperi, todos
ellos politicos catdlicos. En efecto,

Europa es una invencién romana
(del imperio, de la repiiblica impe-
rial, del Tratado de Roma) y la Igle-
sia, en tanto entidad ecléctica, ha
heredado esa imagen de reunién
inventada por los romanos. Eclécti-
ca y no dogmdtica: una Europa que
ostente una civilizacién y numero-
sas culturas, no una Europa identifi-



cada sélo con el cristianismo y
excluyente de las sobras. A esa la
conocemos de sobra y es la Europa
de las guerras de religion y las dos
mundiales.

Pero nadie se ha acordado del pri-
mer albafiil de la casa, Richard
Coudenhove-Kalergi (1894-1972),
fundador del movimiento Paneuro-
pa en 1923. Fue un curioso europeo
en el mejor sentido de la palabra: un
mestizo. Por parte de padre, tenia
ancestros flamencos, bohemios y
cretenses. Los Kalergi habian alqui-
lado su palacio veneciano a Richard
Wagner y de ahi el nombre de nues-
tro personaje. Su padre, Heinrich,
habia sido embajador austrohiinga-
ro en Constantinopla, Buenos Aires
y Tokio, ciudades excéntricas. En la
capital japonesa conocié a Mitsuko
Ayoama, con la que se caso, mesti-
zando todavia mds el curriculo
familiar. De su madre obtuvo Cou-
denhove unos ojos rasgados de
galan en amores exoéticos del cine
mudo. Y algo asi habria de ocurrir-
le: se uni6 a una actriz, Ida Roland,
lo que provocd la repulsa de su aris-
tocrdtica familia y le sefialé su
vocacién publica: el libro, la mili-
tancia paneuropea, la bohemia
dorada de los artistas, intelectuales
y diplomaticos.

Coudenhove era cosmopolita por
destino y buen gusto, cosmopolita
como la nobleza y la intelectualidad
de aquella legendana Viena anterior
a 1914, donde germinaba, desde
luego, el nacionalismo militante del
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que surgiria Hitler. Este nacionalis-
mo empezd a rechazarle por razones
estéticas, como plebeyo y pequeiio-
burgués. No era distinguido y la dis-
tincién era para Coudenhove la base
de la ética. Una €tica platonica que
se reconocia en la precisa distincidon
de lo bello y lo feo. Asi intent6
explicarlo en su libro La objetividad
como principio bdsico de la moral
(1913), donde opone la moralidad
de lo objetivo (la forma, lo univer-
sal, lo racional) a la inmoralidad de
lo subjetivo, lo que no pasa del uno
al otro. Ideal clésico, si se quiere,
ideal que va de lo estético a lo poli-
tico, a lo convivencial.

Sus ideas politicas eran tan mesti-
zas y universales como su historia
familiar: admiraba la modernidad
de los Estados Unidos frente al
arcaismo nacionalista de los impe-
rios europeos, raiz de la guerra, y
queria una sociedad donde una aris-
tocracia intelectual administrase
una economia socializada. Con
todo, los consejos revolucionarios
de Munich en 1919 lo dotaron de un
persistente horror al comunismo
efectivo. En todo caso, su principio
de nobleza y belleza (todos quere-
mos ser nobles y bellos, somos ani-
males estéticos) se oponia a las ver-
dades reveladas del monoteismo y
buscaba lo ético en la naturaleza
moral del hombre, no en su devo-
ci6én sumisa a la divinidad.

Asi fundé Paneuropa en 1923,
inspirandose en la Panamérica de A.
H. Fried, y celebré su primer con-
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greso en 1926. Reuni6 a intelectua-
les y politicos. La lista seria inter-
minable. Baste recordar a los conta-
dos espaifioles que le hicieron algin
caso: Ortega, Unamuno, Cambd,
Fernando de los Rios. Rescato el
emblema elegido, color oro y san-
gre: el sol de Apolo y la cruz de
Cristo, la utopia nietzscheana del
placer y el dolor, el sacrificio de
Dionisos en la cruz, el despunte del
nuevo dia sobre el coagulo de la
guerra, €l tiempo como amanecer
en el patibulo.

Pero hay algo mis y quiza lo mas
ponderable en el proyecto de Cou-
denhove: no haberse limitado a la
proclamacion idealista de una Euro-
pa unida porque asi aparece, armo-
niosa, en los museos y las bibliote-
cas. Coudenhove percibid, con
agudeza, que Europa no estaria
unida si seguia debatiéndose en una
marafia de aduanas y un caos de
monedas, si franceses y alemanes
no armonizaban sus industrias pesa-
das. Por eso convocd a banqueros
como Rotschild y Warburg, a indus-
triales como Heinemann y May-
risch, organizé comités de empresa-
rios en varios paises y recibi6
apoyos politicos variados, lo mismo
que oposiciones cerradas, que iba-
mos a conocer, reproducidas, en
afios posteriores: la Unién Soviéti-
ca, Mussolini, el Papa Pio XI, la
dirigencia inglesa, muy ufana de su
imperio autosuficiente.

( Anterior

Cuando Hitler anexdé Austria,
Coudenhove huyé a Paris y en
1940, ante el avance aleman, a
Nueva York, via Lisboa. Pudo res-
catar algunos objetos de su mansion
vienesa y se gand la vida ensefiando
historia. Ni Roosevelt ni Stalin,
futuros administradores del mundo,
lo vieron con simpatia, pero si Tru-
man, cuando se organizé la posgue-
rra hostil y Churchill, desprovisto
de imperio, se puso europeista apa-
sionado. Adenauer, antiguo segui-
dor de Coudenhove cuando regia el
ayuntamiento de Colonia en tiem-
pos republicanos, se fue convirtien-
do en uno de los mentores de la
Unién Europea Occidental, el Con-
sejo de Europa, el Euratom. Cou-
denhove volvié a la carga. Ahora,
los tiempos le resultaban favora-
bles. Georges Bidault, ya en 1948,
empezaba a pedir un parlamento
europeo, elegido por los parlamen-
tos nacionales.

Herr Richard vivié lo bastante
como para advertir la derrota del
ultranacionalismo y la organizacién
de una Europa convivencial, pacifi-
ca y laboriosa. Si quedd extempora-
neo en el continente del armisticio
(no de la paz) de 1919-1939, la his-
toria le preparé un premio consuelo
a la paciencia y al trasfondo de la
riqueza cultural de Europa: ser con-
fin, tierra de invasion, mezcolanza,
devenir. No conviene olvidarse de
Richard Coudenhove-Kalergi.

Siguiente }



