Parece legitimar esta violacién el
perjuicio de que la heterogeneidad
del sentido intimo puede reducirse a
la identidad de un significado comu-
nicable. Pero Pardo insiste en que la
intimidad no es cuestion de latencia,
de opacidad calculable: no se trata
de un sentido (mas verdaderc en
tanto que interior) que se prestaria a
ser revelado. Segin ¢él, lo intimo
resulta elusivo porque su heteroge-
neidad es totalmente inmanente: no
consiste en una interioridad (un
plano subyacente), sino en un replie-
gue de la exterioridad, en un limite
siempre desplazado donde la identi-
dad y la diferencia se complican
incalculablemente. Segiin Pardo el
sentido intimo se caracteriza por ser
irreductible a la verdad expresable.
Sélo puede ser apreciado como una
oscilante tension o equilibrio inesta-
ble, ya que se encuentra disperso en
las fuerzas con que las personas y las
cosas se afectan mutuamente, inchi-
nandose las unas hacia las otras.

José Luis Pardo reivindica, por
tanto, la ocasionalidad del sentido
intimo, que no seria entonces una
simple desviaciéon o connotacién
afiadida al significado pudblico o
ideal, sino el estrato que lo precede
y lo hace posible. El admitir que el
sentido no se produce puntualmente
le lleva a denunciar la confusion
(muy extendida) de la intimidad
con el recogimiento del sujeto: una
supuesta cercania maxima del suje-
to a si mismo, una coincidencia
donde el sujeto se reconoceria
como auténtico, como integro e
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incélume a pesar de su trato con la
alteridad.

Entre los muchos méritos de este
libro, magnificamente escrito, estd
el andlisis de esa escena del preten-
dido ensimismamiento o0 autopose-
sién del sujeto. Pues José Luis
Pardo desmiente la creencia muy
arraigada de que en el sujeto es
posible identificar un nicleo subs-
tancial y resistente a la alteridad.
Segin él, cuando alguien se mira o
se escucha, no se reconoce, Sino
que contempla su imagen u oye sus
palabras como si fueran las de otro:
se capta desde la posicién del préji-
mo, con el extrafiamiento de los
que nos observan desde fuera. Por
lo tanto, la pasividad del sujeto
frente al eco o al reflejo que lo
expresan corresponde a la imposi-
bilidad de identificarse: a la distan-
cia y al retraso irremediables con
que uno mismo se siente ajeno, al
ser escindido por la alteridad, lo
que le lleva a preguntarse una y
otra vez: «;Quién soy yo?». O, para
decirlo con palabras de Nietzsche:
«Necesariamente permanecemos
extrafios a nosotros mismos, no nos
entendemos, tenemos que confun-
dirnos con otros, en nosotros se
cumple por siempre la frase que
dice 'cada uno es para si mismo el
mads lejano'».

Para José Luis Pardo la intimidad
consiste en apreciar («saborear») el
caracter ambiguo de la vida: su aper-
tura gue, al exponernos a lo «mons-
truoso» o radicalmente incompatible
(aquello que nos fascina y deshace al



118

mismo tiempo), nos convierte sin
cesar en desconocidos de nosotros
mismos.

Segtin Pardo, el concepto de inti-
midad ha salido malparado en gran
parte a causa de la filosofia moder-
na de la conciencia, que, incapaz de
aceptar la vida como lo radicalmen-
te ajeno para cada cual (como lo
que siempre nos rebasa y se nos
escapa), la ha acusado de imperfec-
cidn intrinseca o bien nos ha culpa-
do a nosotros de no saberla retener.

Ademas, la intimidad, en su reti-
cencia (al ser la manifestacién del
sentido en lo que tiene de intransfe-
rible, de inapropiable), ha sido
sacrificada en aras de la privacidad,
que se presta, por el contrario, a
hacerse publica, a declararse.

José Luis Pardo encuentra en la
literatura y en el arte ejemplos de
seres cuya intimidad se ha salvado
de esa injusticia histérica, precisa-
mente por su insignificancia, por su
simpleza, que los volvia inutiles o
poco deseables a los ojos de la esfe-
ra publica: idiotas literales (ya que
se resistian a ser asimilados a cual-
quier generalizaciéon) como el
Michkin de Dostoyevski o los bufo-
nes de los cuadros de Velazquez.

Pero otras veces los testimonios
del declive de la intimidad, analiza-
dos en pédginas muy dramaticas,
corresponden al momento mismo
de su violacién: al momento en que
alguno de los millones de hombres
anénimos que constituyen el trans-
fondo de la historia aparece fugaz-
mente en su libro en el acto de ser

despojado de su intimidad al verse
forzado a declarar judicialmente.

La intimidad de José Luis Pardo
destaca por la riqueza de su desa-
rrollo, por sus ramificaciones. De la
fragilidad del concepto filoséfico
de intimidad, fenomenolégicamen-
te considerada, se pasa a analizar la
decadencia histdrica de la intimidad
misma y de ahi a una teoria sociol6-
gica. Una teorfa de gran relevancia
para los tiempos que corren de
nacionalismo exacerbado, ya que
excluye un origen absoluto o natu-
ral de las formaciones sociales.
Pues, segtin ella, lo que constituye a
las sociedades no es la certeza de
una autenticidad ideal (de una bon-
dad corrompida o de una maldad
corregida por un pacto), sino el sen-
tirse implicitamente producto cultu-
ral, comunidades relativas, finitas,
impuras.

Ademas, el libro trata extensamen-
te el fendmeno de la banalizacién de
la intimidad en el presente, apoyan-
dose en interesantes y divertidos
analisis de mensajes de los medios
de comunicacién, donde (por sensa-
cionalismo o para amortiguar la bru-
talidad de los hechos) se hace pasar
por intimidad revelada 1o que no es
sino privacidad o secreto comunica-
ble. En este sentido, La intimidad
puede considerarse continuacién de
La banalidad, el volumen que en
1989 José Luis Pardo dedico a la
cuestion de la publicidad.

José Munoz Millanes



El incesante Gadamer

A pesar de sus cuantiosos afios
(naci6 en 1900), Hans-Georg Gada-
mer sigue trabajando, segin se
prueba con la misceldnea que publi-
ca Catedra (El giro hermenéutico,
Hans-Georg Gadamer. Traduc.
Arturo Parada, Catedra, 1998) y
que recoge trabajos del udltimo
medio siglo. Circulando entre los
finales y grandes constructores de
sistemas (Husserl, Hartmann, Sar-
tre) o destructores de sistemas (Hei-
degger, Derrida), Gadamer no opta
por ninguno de los extremos, sino
que se dedica a releer la historia del
pensamiento occidental y a cons-
truir intensas apostillas a sus corres-
pondencias, incoherencias o hue-
cos. De hecho, su hermenéutica
filosoéfica parte de la figura del agu-
jero que exhibe todo discurso y en
el cual nos instalamos sus lectores
para descifrarlo y también para
incluirnos en él.

Segun Gadamer, pensar es siempre
el pensar de alguien en algun lugar y
algin momento. Es un evento histo-
rico que, a cada paso, carga, aunque
no lo sepa, con la historia del pensa-
miento. Pensar es fataimente un acto
de actualizacién: todo pensamiento
es moderno. Temporalmente, él sitia
la aparicién de tal modernidad cuan-
do se institucionaliza la conciencia
de si mismo, la autoconciencia, que
prevalece sobre lo dado, y la certeza
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se alza sobre la verdad. La ciencia
moderna obtiene de tales incisos su
nocion metodologica, que le permite
desarrollarse con fluidez. Entre ella,
con sus logros experimentales, y la
metafisica, con sus verdades eternas,
intermedia la filosofia, lugar desde
donde Gadamer dice lo que quiere
decir. Y es alli, asimismo, donde su
decir adquiere forma porque lo escu-
cha el otro, que lo altera, que le otor-
ga su dimension alterada, su otredad.

Pensar es distanciarse y dilatar
(postergar y ensanchar, todo junto).
El pensamiento se dirige a la verdad
sin alcanzarla. Si la alcanzara, se
identificaria con ella y dejaria de
pensar. Por paradoja, la verdad al ser
alcanzada se volveria impensable.

Precisamente, pensamos porque
preguntamos, no porque responde-
mos. El pensamiento, misterioso en
su aparicion, deja de serlo cuando
(se) interroga. A su vez, pensar es
movilizar unos signos que ya vienen
cargados de significacién, preescri-
tos (prescriptos). Somos dichos por
el lenguaje pero, dialécticamente, ¢l
lenguaje sélo existe si lo decimos,
cuando surge del hablante vivo.

Es en esta encrucijada del lengua-
je (lengua como sistema y habla
como vida, como vida histérica
hecha de instantes sucesivos y Uini-
cos) donde se cimenta la reflexion
gadameriana y se personaliza su
parte en el legado de la filosofia
contemporédnea. Cuando el lenguaje
se piensa, va mas alld de la subjeti-
vidad de quien lo emite y se enfren-
ta con el otro, personalizdndolo. Es
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lo que tradicionalmente se ha lla-
mado amor (aficién, corresponden-
cia, pertenencia).

La aparicién del otro evidencia
que todo lenguaje es conversacion y
no lo es si no alcanza este estadio
dialégico. Conversar es pactar en
medio de las ambigiiedades del len-
guaje, celebrar un tratado de paz
entre las conciencias que, de otra
manera, vivirian en perpetua y hege-
liana guerra. Conversar es compren-
der al otro, a un ser incomprensible
como el si mismo, que se encuentra
con el hecho incomprensible de la
muerte. Por ello, el lenguaje actuado
en didlogo es una tarea inacabable,
que intenta dar cuenta de un obje-
to/sujeto con un extremo radical-
mente incomprensible. A su vez,
entenderse con el otro supone disen-
timiento y diferencia, ya que donde
hay plena coincidencia, el entendi-
miento es superfluo. Una tradicién
fuerte de Occidente (de Platén a
Freud, digamos) se sostiene en esta
tarea del pensamiento que es escu-
cha porque es lenguaje interminable.

El lenguaje empieza, para Gadamer
como para su maestro Heidegger, en
«el repicar del silencio». Secretamen-
te prefigurado, el pensamiento se en-
camina hacia la lengua, la cual, al
concretarse en el acto del habla, ins-
taura la distancia entre el decir y lo
dicho. Este excede a aquél y exige
nuevos decires, y asi hasta el infinito.
Mais atin: decir es apoderarse del
otro, ejercer una voluntad de domi-
nio, y es dejar por decir algo que no
se dice, cubriendo a la palabra con un
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velo de sospecha que intentan rasgar
el psicoanalisis y la critica de las ide-
ologias, por ejemplo.

En contra de su maestro, el oscuro
sefior de Freiburg, Gadamer cree que
toda lengua posee las integras (e
innumerables) posibilidades del len-
guaje, que todo puede pensarse y
decirse en cualquier lengua, de donde
la traduccién adquiere su rol protago-
nico en el gjercicio de los saberes. La
otredad se redobla al proyectarse en
este multiple espacio babélico.

Gadamer se encontrd con la refle-
x16n fenomenoldgica sobre el otro,
atascada en un callején sin salida.
Para Husserl, el otro es mero objeto
de la percepcién. Para Heidegger,
s6lo hay un ser y la muerte de cada
quien. Gadamer hace del otro no
solo el otro de mi, sino el otro de
otro. Mi ser es parte de esa trama
que llamamos sociedad, que empie-
za por la invocacién del vocativo,
valga la redundancia, por la interpe-
lacién. Soy porque me s€ y me sien-
to preguntado por otro, existo por-
que coexisto con otros que coexisten
conmigo y entre ellos.

Desplegada en el tiempo, esta tex-
tura conforma la historia, la cual, si
bien carece de meta, es el lugar
donde cada hombre instala sus
metas. Sumergida en el momento,
hay una conciencia histérica, pero
también existe la conciencia de
época, que se eleva sobre el tiempo
y es la dimensién no histérica de la
historia. El hombre es humano por-
que tiene historia y, a la vez, porque
puede desprenderse de ella, objeti-

Siguiente }



