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por Raúl Rivera. La fe supersti­
ciosa del régimen castrista en la 
implícita fijación de la voluntad 
popular -fijación que degeneró 
luego en el campo de la autocra­
cia- ha conducido, por una de 
esas perversiones que son tan fre­
cuentes en las dictaduras, a la 
completa necrosis de la libertad 
en Cuba. Para el déspota, la disi­
dencia no necesita exteriorizarse. 
Ni siquiera debe intuirse, sino tan 
sólo extirparse, y ello con un ra­
zonamiento quirúrgico, pues el 
descontento tiende a ser contagio­
so. Nadie debe ignorar que en la 
praxis revolucionaria fluye una 
verdad trascendente, o mejor aún, 
la totalidad de un ideario subsu-
mida en el partido único. Dicho 
todo esto, la consecuencia es ob­
via: hay motivos de sobra para 
que el poeta Rivero, propenso a 
disentir desde un flanco irreducti­
ble, permanezca encerrado en una 
celda de Villa Marista, como in-
quilino forzoso de ese viejo cole­
gio católico que Castro mandó 
habilitar como centro de la Segu­
ridad del Estado. 

Se percibe, sin duda, el gesto 
ejemplar del escritor en las ano­
taciones de otro disidente que 
lo conoce bien, Manuel Díaz 
Martínez. Así, describe este últi­
mo cómo se deterioraron las 
convicciones revolucionarias de 
Rivero -cómo, a sus ojos, el 
pensamiento martiano y el lance 
anticaudillista fueron ahogados 

por el colectivismo y el marxismo 
de grueso análisis-. En definitiva, 
son éstas unas convicciones cuya 
pérdida se entiende mejor al com­
pás de la paulatina estalinización 
del castrismo. 

Nada más explicativo, en este 
punto, que la llamada Carta de 
los Diez, o Declaración de Intelec­
tuales Cubanos (1991), firmada 
por el escritor y por sus afines con 
el afán de promover un diálogo 
entre el Gobierno y los grupos de 
la oposición. Sin duda, este colo­
quio hubiera tenido consecuen­
cias liberadoras en lo económico 
y lo político, pero no es menos 
cierto que también resultaba ina­
ceptable para el régimen, fomen­
tador de una cómoda ortodoxia. 
De ahí que la Carta fuese consi­
derada por Gramma una inoportu­
na maniobra de la CÍA. 

El resto de la historia, divulga­
da por los medios internacionales, 
incluye gestos de gallardía -o de 
empeño, según se quiera-. A 
modo de ejemplo, recuerda Díaz 
Martínez que Rivero es el único 
de los diez firmantes de la carta 
que permaneció en Cuba. En tal 
situación, su cautiverio dispone 
de un perfil significativo y sirve 
para denunciar esta y otras mu­
chas injusticias que fomenta el 
aparato dictatorial. 

Sin caer en el abuso proyecti-
vo, es posible adivinar en estos 
Recuerdos olvidados el mensaje 
humanista que interesa al escritor. 



149 

Vemos así aparecer, de acuerdo 
con las leyes de la décima y del 
soneto o incurriendo en el verso 
libre, una suerte de sobreentendi­
do de la impaciencia, que tiene 
por correlato un evidente desaso­
siego existencial. «Sólo los re­
cuerdos olvidados duelen más que 
el puro olvido», dice. Al cabo, 
«no es tan grave perder un nom­
bre, un rostro y unos besos defini­
tivamente. Lo insoportable es 
haberlos recordado y que la me­
moria no alcance para que se sal­
ven y nos traigan una línea de 
gozo o de suplicio». 

En cuanto estrategia discursi­
va, el poemario compagina los 
aflujos sentimentales y el vértigo 
imaginario con textos más poro­
sos, determinados por la actuali­
dad del prisionero: «Un hombre 
enfermo y huraño / Ha puesto 
todo su empeño / Para verse año 
tras año / Dueño del país y dueño 
/ Del amor, el odio, el sueño». 
Coincide con esta figuración 
simbólica el temor versificado 
que, eventualmente, se inmiscu­
ye en otros poemas: «El miedo 
es el dolor con una máscara. / Un 
camarero que la muerte manda / 
A disponer sus ayunos y sus ce­
nas». Como eficaz expresión de 
una intimidad asediada, líneas 
como las" citadas bien pueden 
abandonar el reducto de lo per­
sonal para volverse emblemas 
colectivos, enlazando así con la 
apremiante circunstancia isleña. 

In-moral. Historia, identidad, lite­
ratura, Enrique Lynch, Fondo de 
Cultura Económica, Madrid, 2003, 
242 pp. 

Ese fervor filosófico que dis­
minuye en el panorama ensayísti-
co español lo encontramos con 
generosa intensidad en los textos 
que acá reúne el profesor argenti­
no Enrique Lynch. Entiéndase 
bien la afirmación: aunque son 
muchos los autores que filosofan 
en lengua vulgar, no abundan los 
tratados como éste, donde son tan 
evidentes el dominio de los resor­
tes conceptuales, la cordura prác­
tica y las aptitudes del buen 
observador. Analista fluido, así en 
el ámbito literario como en el his­
tórico, Lynch pone al servicio de 
variables ideas un elemento co­
mún que él describe como enfo­
que moral. Por supuesto, no trata 
en esta empresa de seguir el cami­
no de moralistas franceses al esti­
lo de Montaigne, La Bruyére o 
Malebranche. Según propia con­
fesión, ni siquiera aboga en sus 
reflexiones por moralidad alguna; 
y a despecho de ciertos indicios, 
también muestra hasta qué punto 
es apto un sentido moral indeter­
minado, embarazoso pero fecun­
do, a la hora de tantear contenidos 
propios de la ética filosófica. Cla­
ro que a este lado del razonamien­
to se agrupan los pensadores 
posmodernos en la estela de Vat-
timo, los renovadores de las teo-
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rías epistemológicas -Luhmann, 
Watzlawick y compañía- y los 
inevitables teóricos del caos, pero 
pocos de ellos adoptan el tono 
imaginativo y emergente que dis­
tingue a Lynch. 

Aún más: en este original me­
rodeo, no deben pasar desaperci­
bidas la variedad de intereses y la 
ausencia de prejuicios que carac­
terizan al autor, pues incluso en el 
título elegido (In-moral) llega a 
ser predominante esta perspectiva 
fluida, y por consiguiente muda­
ble, de las ciencias sociales. Así, 
en un preámbulo aclaratorio, el 
ensayista destaca que la vaguedad 
semántica del prefijo in le permite 
ir más allá de su acepción nega-
dora. Acompañado de acusativo o 
de ablativo, in puede significar «en 
vista de», «para», «por», «a favor 
de», «según», «de acuerdo con», 
«a manera de», etc; todo lo cual 
permite definir la moralidad en un 
ámbito que es complejo precisa­
mente porque lo interpretamos 
como tal. 

Por ciertos recelos que ahora 
veremos, cabría identificar una par­
te del pensamiento de Lynch con 
aquella conocida tesis de Edgar 
Morin según la cual toda informa­
ción, abandonada a sí misma, no 
puede evolucionar más que en el 
sentido de su desorganización. En­
tropía, en suma, que alimenta la in-
certidumbre de cualquier ojeada a 
eso que llamamos realidad. Véase, 
por citar un caso, cómo el autor 

interpreta la supuesta cientificidad 
del discurso histórico: bajo su mi­
rada, éste queda cerca de lo contin­
gente, de lo intuitivo y veleidoso, 
según el criterio variable y falaz 
del investigador. Lejos, por consi­
guiente, de cualquier intento de 
emular las maniobras propias de 
la ciencia positiva. 

Hemos caracterizado de una 
manera general el tramo de la 
obra en que domina esa indeter­
minación, pero lo cierto es que 
también adquieren protagonismo 
las paradojas, diseminadas en nú­
mero bastante crecido. Una de las 
más notables atañe al triunfo de la 
ciencia y la tecnología sobre el 
punto de vista filosófico. En opi­
nión de Lynch, semejante victoria 
no ha conducido a una sociedad 
más acorde con el ideal raciona­
lista. Más bien sucede lo contra­
rio: ha servido para acreditar que 
tal racionalidad resulta inalcanza­
ble porque, como a contraluz, se 
perfila sobre el confín de la falta 
de sentido. Por decirlo de otro 
modo: a medida que se desarrolla, 
la trama positivista descubre un 
menor sentido en los hechos del 
mundo. Muestra de ello es el cre­
ciente interés por la complejidad 
como atributo intrínseco de la re­
lación que entablan el sujeto y el 
objeto de conocimiento. 

Por este cauce, circularidad y 
causalidad, progreso e indetermi­
nación, orden, azar y necesidad 
son categorías que acaban entre-



151 

cruzándose. Atento a ello, afirma 
Lynch que la teleología kantiana 
de la historia culmina realmente 
con una aspiración utópica, más 
bien identificable con el afán de 
que se lleven a término las dispo­
siciones racionales que dotan al 
ser humano. Frente a este baremo 
de optimismo ilustrado, al autor le 
parece probable que los ciudada­
nos de la polis abandonen la idea 
aristotélica de la política como fi­
lia (vínculo amoroso entre ami­
gos), y propendan a reafirmar las 
diferencias. En este dominio, ad­
quiere fuerza el concepto de lo 
político según Cari Schmitt, para 
quien la principal diferenciación 
entre los individuos es la que se 
da entre amigos y enemigos. En 
la necesidad de respuesta a este 
proceso halla Lynch un marco del 
reciente flujo social. Con todo, si 
añadimos a este criterio un breve 
aporte de la teoría sistémica -Heinz 
Von Foerster cree que el sistema 
es la dinámica que engendra la 

conducta que, a su vez, lo produ­
ce-, es claro que el devenir pre­
senta matices inquietantes. 

Al situarse en el punto de vista 
apocalíptico, el ensayista discute 
el temperamento de la crisis. 
¿Acaso, en realidad, no se trata de 
una visión propia de la escatolo-
gía judeocristiana? Desde luego, 
así lo considera Lynch, quien en­
tiende además que toda escatolo-
gía es de sesgo melancólico. De 
ahí que no le parezca una labor 
tan provechosa insistir en los ma­
tices de su significado. 

En un estilo elocuente, incisi­
vo, la secuencia de escritos que 
compone In-moral sigue desde el 
comienzo un enfoque comprome­
tido con la actualidad. Es muy 
probable que sea precisamente 
ese interés -cifrado en mitos y 
utopías del presente- la mejor for­
ma de entrar hoy en contacto con 
lemas filosóficos fundamentales. 

Guzmán Urrero Peña 
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