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¿Nombrar el nombre o no nombrarlo? He ahí la cuestión que deriva 
en tragedia para el poeta moderno. El nombre: tensión entre el decir y 
lo dicho, arma mortal que atraviesa el cuerpo del lenguaje, nuestro 
cuerpo, como un cuchillo puro. Así lo teoriza el poema de Pedro Sali­
nas: «Nombre»: «... ¡qué puñal clavado/ en medio de un pecho candi­
do/ que sería nuestro siempre/ si no fuese por su nombre!». Tajo 
invisible de sangre que nos divide de la unidad y nos arranca de la po­
sesión de lo absoluto, de la pureza del ser, podemos agregar. Herida 
que deviene utopía, como refiere Roland Barthes, «de una palabra no 
alienada, signo cuya forma no entra en la historia del lenguaje ni en la 
de la realidad». 

La encrucijada es inherente a la lírica post-Hólderlin. En lengua es­
pañola desveló verbalmente a Góngora y, en francés, como ya sabe­
mos, le quitó el sueño a Mallarmé, escucha atentísimo del lenguaje, ese 
Otro que lo dictó a Rimbaud. En argentino, tampoco Borges escapó al 
sueño del lenguaje. El lenguaje por el que Borges se creyó soñado, el 
nombre y el enigma del nombre lo empujaron a definirse alguna vez 
como «un pobre y enigmático hombre de letras». Una definición en la 
que el adjetivo enigmático es clave. Hasta ese punto se sintió Borges 
habitado por el lenguaje, como lo quería Holderlin: poéticamente. 

El nombre inquietó a los poetas pero también a los profetas de la 
Biblia, a los filósofos de la antigüedad, a Heráclito, a Platón, que antes 
fue poeta, a los lingüistas modernos, a los lógicos, a la teoría de la lite­
ratura, al psicoanálisis. 

En la poesía moderna y en lengua española es la generación del 27 
la que se encarga de poetizar el problema de la nominación poética. Lo 
abordan, particularmente, Jorge Guillen, Pedro Salinas y Vicente Alei-
xandre. El problema de la «nominación» poética es un tema filosófico 
y un tema del discurso de la poesía, que lo teoriza poetizando. Así lo 
enfrentó ya, en 1958, Frutos Cortés, con ejemplos paradigmáticos de 
Pedro Salinas, afectado como ninguno por esta tensión entre el decir y 
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lo dicho que se presenta en su praxis poética como una aventura hacia 
lo absoluto, un absoluto enigmático, eufórico y trágico, paradójico, que 
jamás dejará de interpelarnos, como lo afirma Elsa Dehennin en su 
análisis sobre un texto de Salinas. 

Tocada por esta interpelación construida sobre la paradoja del «Hay 
nombre/ no hay nombre», la abordé específicamente en diálogo con el 
«Poema 21», de Razón de amor, y tuve en cuenta algunas referencias 
que no perderé de vista en este ensayo. 

El problema de la nominación poética, la inquietud que provoca el 
enigma del nombre, me ha llevado a preguntarme si, en esta lucha, el 
poeta moderno no ha sustituido a Dios por eí lenguaje. La pregunta por 
la negativa me conduce a una respuesta afirmativa que trataré de de­
mostrar. 

En primer lugar voy a partir de la diferencia que el mismo Barthes 
establece entre la palabra de la poesía clásica y la de la poesía moder­
na. En la primera, la palabra está encaminada de antemano. El lenguaje 
clásico postula el diálogo, instituye un universo en el que ios hombres 
no están solos y donde las palabras nunca tienen el peso terrible de las 
cosas, es siempre encuentro con el otro, como lo piensa también Hans 
Georg Gadamer en Poema y diálogo. Encuentro con el otro -yo y tú 
una misma alma- y encuentro con la palabra de los dioses, agrego. 

En la poesía moderna la palabra es morada y, al respecto, Barthes 
nos aclara: «Esta Hambre de la Palabra, común a toda la poesía moder­
na, hace de la palabra poética una palabra terrible e inhumana». Pala­
bra con mayúscula, escribe Barthes, para referirse a la de la poesía 
moderna. Hambre con mayúscula, también, que podríamos leer como 
una especie de gula paradójicamente sagrada. Con mayúscula, como 
Dios, en principio el gran ausente o el gran sustituido. Palabra que no 
se reúne con los otros sino que se vuelve enigma para el otro. He ahí su 
deshumanización, que nos arroja a la pura ontología de las cosas o al 
vacío del advenir. 

La oposición entre palabra ontológica y palabra dialógica no es ab­
soluta ni excluyente ya que de una u otra forma, común o íntimo, el 
diálogo se hace presente. En cuanto a la palabra ontológica de la poesía 
moderna, diremos que se compadece con la teoría de la poeticidad, de 
Román Jakobson y también con la teoría phisei, de Cratilo, para quien 
los nombres son las cosas, afirmación que incluye a los nombres divi­
nos, incognoscibles e impronunciables pero inteligibles en el alma. 
Casi una equivalencia del nombre impronunciable que desea el yo líri­
co de Salinas. 
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En un punto clave, la palabra ontológica nos remite también a la ca­
tegoría kantiana de lo sublime, tal como nos la presenta LyotarcL un ín­
dice posible de lo impresentable. Pero ¿cómo hacer ver que hay algo 
que no puede ser visto? Es la palabra de la poesía moderna, en este 
caso, la que responde con su referente oculto e inestable, semejante al 
de la caída de todo punto de apoyo que propone el místico Meister 
Eckhart como ejercicio de fe. 

En términos poéticos, la suspensión del referente llega al extremo 
de la consumación de la palabra, como en Poemas de la consumación 
de Aleixandre o nos empuja al vacío y a la víspera de la nada, como lo 
hace la poesía de Salinas. Este vacío es comparable al vacío lingüístico 
de los pronombres que se vuelven llenos en las instancias del discurso 
y en términos espirituales es comparable al vacío que nos enuncia San 
Agustín: «Vacíate para que estés lleno» o al del mismo Eckhart: 
«Cuando decimos que es preciso que esté vacío lo que ha de contener 
algo, hablamos con entera propiedad». Y más aún, ese pobre hombre de 
letras, que se dice Borges, es comparable a aquel que «estando vacío en 
su espíritu es capaz de recibir todos los dones espirituales», si segui­
mos a Eckhart, en particular el don de la poesía, habría que señalar. 

El poeta moderno es un hambriento y también un codicioso de la 
palabra absoluta. El encuentro con esa palabra, con su ontología pesan­
do en el poema no le bastan. Inclusive el poema de un creyente como 
T. S. Eliot tenderá siempre a una aproximación de algo más perfecto 
que nunca será escrito. El poeta moderno es un deseante de la palabra 
justa y también un creyente de esa palabra pero crispado. La palabra es 
cuerpo, es sonido, es trazo, suscita el deseo pero es evanescente y a la 
vez eterna como un bien espiritual. La creencia en ella promueve du­
das, interrogantes, intranquilidad y más: deseo de absoluto. Es un amor y 
un vivir en vilo, como el de los poemas de Salinas o como el enunciado de 
uno de sus ensayos: «Un vivir en vilo, apoyado en el no hallar donde «. Y 
volvemos otra vez a Eckhart y a la caída de todo punto de apoyo. Hay una 
voluntad de creer y de crear que se compadecen con la conciencia artística 
y con la tragedia que conlleva ¿nombrar el nombre o no nombrarlo? 

Si el lenguaje es perfecto y eterno pero a la vez evanescente y mor­
tal, ¿cómo creer, entonces, cómo crear sino con la paradoja, punto ines­
table de apoyo que hace del lenguaje una cuestión personal, una 
búsqueda interminable como la del Dios de San Agustín? Se trata pues 
de no buscarlo en vano en la creación como algo externo sino de escu­
charlo en el gran silencio y en la gran noche que nos legaron San Juan 
de la Cruz, Holderlin y Novalis. 
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Como Dios, el lenguaje nos habla. Para el poeta creer en el lenguaje 
no es encontrarlo sino perseguirlo. Crear con Él es fundar el nombre. 
Así el poeta moderno llega a desear el lenguaje original, el lenguaje an­
terior al lenguaje, anterior al Verbo. Más que el ser, perseguir la pureza 
del ser, casi el Dios de Eckhart, que contiene en sí todas las cosas en su 
pureza y plenitud y no dice su nombre a Moisés cuando se lo pregunta 
(Cap. III, segundo libro: Éxodo) pues queriendo mostrar que en Él (otra 
mayúscula) estaba la pureza del ser, dijo: «Yo soy el que soy». No dijo 
simplemente: «Yo soy» sino que anadió, «el que soy» que, según Mar­
tín Buber indica, puede traducirse también por «Soy el que seré» o por 
«Yo estaré donde yo estaré», es decir, el advenir del advenir. 

Pero el yo lírico de la poesía de Salinas, que tampoco dice su nom­
bre: «yo te quiero/ soy yo» o «no soy más que lo que soy», va más le­
jos aún. No sólo persigue el advenir del ser en el advenir del nombre 
sino el advenir de la pureza del ser en el advenir de un nombre siempre 
puro: «Si tú no tuvieras nombre,/ todo sería primero/inicial, todo in­
ventado por mí..», que puedo ir hasta el inicio del nombre, el del ori­
gen, un nombre nuevo, distinto cada vez, parece decirnos el yo lírico, 
si bien inventar no es lo mismo que crear a imitación de Dios. Esta per­
secución, este desear son tareas del poeta pero requieren de una ten­
sión, de una fe en el lenguaje comparable a la fe religiosa. 

Por otra parte, el lenguaje espiritual que prevalece en los poetas del 
27 proviene especialmente de la línea poético-mística de San Juan de la 
Cruz. No se trata del componente doctrinario de esa línea sino del «len­
guaje insuficiente o lo inefable místico», en palabras de Jorge Guillen, 
un lenguaje que recurre entonces a la paradoja como expresión poética 
de lo innombrable, de un absoluto que es todo y nada a la vez. 

En principio se trata de la conciencia del lenguaje y San Juan nos 
anticipa en este punto al poeta moderno. Más aún: es el creador de ese 
lenguaje paradójico e insuficiente. La experiencia mística es su vía reli­
giosa pero la conciencia de un lenguaje insuficiente es su vía poética, 
lo que abre una encrucijada comparable a la del poeta moderno. 

El modelo de San Juan es excepcional ya que la experiencia mística 
lo conduce a una escucha privilegiada en la que la vía religiosa y la vía 
lingüística se encuentran: «mientras los músicos estaban cantando, pa­
recía dormir. Acabado, le preguntaron qué le parecía y él respondió 
que había estado atendiendo a otra música interior más suave...», según 
relata fray Bartolomé de San Basilio, junto al lecho de enfermo del 
poeta místico. Podríamos relacionar aquí la otra música interior con la 
chora semiótica de la que nos habla Julia Kristeva: «Esa musicalidad 
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