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donde io que el núcleo tanteos no dice y busca nos envía esta vez a una 
sede física y erótica: el núcleo labios. En este pre-mundo del nombre, 
de la búsqueda, el cuando temporal remite a la víspera de los nombres, 
también víspera del mundo que los nombres no han aún nombrado, 
abriendo a la vez el advenir del nombre como goce (Eros) y no como 
tragedia. Esta víspera, anterior al orden de los números, pone de relieve 
la paradoja hay nombre/no hay nombre, eí ciclo siempre renovado de 
esa paradoja como lo marca la proposición adjetiva: «Que se olvidaban 
luego/para llamarlo todo/de otro modo al hacerlo/otra vez: nuevo 
son/para el júbilo nuevo». 

Los nombres de este paraíso son también inestables. No hay Histo­
ria ni convención que los fijen; se realizan y desrealizan en el vacío de 
un mundo no fundado. El son es el pre-sonido, no es sentido, no es for­
ma sino víspera saliniana del nombre en constante advenir eufórico 
(para el júbilo nuevoj, en consonancia con Eros. Se trata de la pureza 
del nombre inscripto en la paradoja de la inestabilidad y todavía más 
allá, de un nombre que el yo lírico inscribe en un locus original apro­
piándose del sema religioso paraíso. Si bien se trata de un paraíso ante­
rior al paraíso, codificado por la semiosis poética en un tiempo de 
absoluto espiritual: «En ese paraíso/de los tiempos del alma». 

El yo lírico insiste en ir hacia atrás, un atrás anterior a la víspera del 
mundo y configurar así un paraíso de esencias, como lo marca el demos­
trativo ese. La esencia del tiempo y la esencia del alma constituyen la mo­
rada original del nombre del tú. Como Platón, en Cratilo (394 y ss) que ve 
también los nombres a partir de las propiedades del alma y no de las del 
cuerpo. Así el yo lírico poetiza sobre la esencia de la esencia del nombre. 

La construcción adverbial en el más antiguo, entre comas, destaca la 
atemporalidad de un tiempo mítico y de un locus: paraíso, que es la 
sede espiritual de un origen y de una pureza. Así, inscripto el nombre 
del tú en el origen del origen, este yo lírico apela al enigma que encie­
rra el lo pronominal e inicia un diálogo con la esencia de ese enigma. 
Este diálogo pasa por la fase existencia! y física del nombre, supera la 
realidad lingüística del signo y no hace más que afirmar la esencia de 
un nombre que nunca es estable: «Y aunque yo te lo llamo en mi vida 
a tu vida/con mi boca, a tu oído/en esta realidad, como él no deja hue-
ila/en memoria ni en signo,/y apenas lo percibes,/nítido y momentá-
neo,/a su cielo se vuelve/todo alado de olvido/dicho parece en 
sueños,/sólo en sueños oído». 

La prosodia dominante de las comas va marcando sintagmas nu­
cleares. La conjunción Y en posición anafórica enlaza, en eí discurrir 
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del poema, el sintagma tu nombre al lo pronominal, es decir a la pureza 
del enigma del nombre: te lo llamo no es lo mismo que te llamo. De 
este modo, se inicia un diálogo también inestable, que supera al de las 
funciones comunicativas del lenguaje. 

El yo lírico emite un nombre que adquiere existencia física y amo­
rosa en la instancia discursiva yo/tú, como lo indican los posesivos co­
rrespondientes mi/tu, pero este nombre trasciende la realidad nominal, 
sus fases existencial y física, para llegar al tú en la paradoja del nombre 
verdadero: realizado y desrealizado, fugaz y esencial a la vez, sema y 
fonemas de un diálogo donde ni el yo emisor ni el tú receptor son po­
seedores de ese nombre absoluto que se envía a sí mismo a un locus 
otra vez de origen, el sema religioso-espiritual: cielo. Nombre en as­
censión cuyo cómo o esencia nos recuerda la definición platónica de la 
poesía: algo alado y divino; un nombre que cuanto más se eleva menos 
posibilidades tiene de morir en las marcas de la Historia o de la cotidia-
neidad. 

Así el nombre dicho y, en consecuencia, oído, tiende a realizarse en 
la dimensión del sueño y en la del olvido, superando la teoría, también 
platónica, de la reminiscencia. La operación radical de la poesía: nombrar, 
llega aquí a su máxima tensión. Luego, la reiteración de paronomasias 
(oído/oído/oídos) y del poliptoton (olvidaban/olvidq), distribuidos en el 
texto en la misma posición (final de verso) subrayan la evanescencia del 
nombre que «no deja huella/en memoria ni en signo». 

Si en el último Aleixandre olvidar es morir, aquí el olvido opera 
como «un otra vez nuevo» de lo olvidado. El nombre saliniano evanes-
ce y es a la vez ontológico. La paradoja se extrema: sólo el yo, al decir­
lo, le otorga el ser al tú. Absoluto del nombre que admite a la vez la 
imposibilidad de ese absoluto. Ese todo que es el tú parece al mismo 
tiempo limitarlo: ni posesión ni gnoseología del enigma, vale decir, del 
lo pronominal. El yo no es el imponedor del nombre, como lo justifica 
uno de los orígenes míticos que argumenta Platón en Cratilo, pero al 
decirlo afirma la existencia paradójica de nadie del tú ni nadie del yo. 

La paradoja tiene en la semiosis poética su propia consecuencia: «Y 
así, lo que tú eres/ cuando yo te lo digo/no podrá serlo nadie/nadie po­
drá decírtelo./ Porque ni tú ni yo/conocemos su nombre/que sobre mí 
desciende/pasajero de labios/huésped/fugaz de los oídos/cuando desde 
mi alma/lo sientes en la tuya,/sin poderlo aprender,/sin saberlo yo mis­
mo». 

Salta a la vista la reiteración de la forma pronominal lo, que subra­
yo, la forma, en suma, del enigma, en diferentes posiciones. El referen-
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te oculto, que además es enigma, atraviesa en secreto, como una es­
tructura profunda, todo el poema. Luego leemos a partir de la conjun­
ción Y y del adverbio modal así, que dan entrada al predicado y a la 
afirmación paradójica del nombre, cómo el yo lírico, sujeto hablante 
siempre disponible, es un locutor singular que le otorga estatuto al tú y, 
en la instancia discursiva, es también un enunciador universal: el al­
guien del contrario nadie. 

Al decirle el nombre, el yo le otorga al tú un estatuto ontológico, 
particular y secreto (el lo pronominal oculta y afirma a un tiempo el ser 
del nombre). El yo le entrega al tú un secreto que es a la vez el enigma 
del nombre. Al no decirlo instaura lo permanente del nombre, instaura­
ción que sólo concierne al poeta, si recordamos a Hólderlin: «mas lo 
permanente lo instauran los poetas». Nadie que no sea este yo lírico, 
particular y universal, podrá, en principio, estatuirle al tú el ser del 
nombre. Y esta vez decir el nombre no es sin embargo conocerlo en su 
ser, en la pureza de su ser. Veamos: la proposición consecutiva da en­
trada a la construcción negativa en la que los deícticos desempeñan el 
mismo papel: ignorar el enigma. Relacionadas por la conjunción nega­
tiva ni/ni, las dos formas pronominales de segunda y primera persona 
ignoran el nombre que encierra el lo pronominal, si atendemos a la for­
ma posesiva de tercera persona: su (ni tú ni yo/conocemos su nombre). 

Luego la proposición adjetiva da cuenta de la dinámica espiritual 
del enigma del nombre, desprovisto de marcas y de Historia. La fugaci­
dad de este nombre espiritualizado, con sus fases de ascenso y descen­
so, esta última cayendo sobre el yo lírico como el relámpago sobre el 
poeta de Hólderlin, tiene sede en el alma, palabra entrañable en Salinas 
como antes lo fue en Garcilaso («Escrito está en mi alma vuestro ges­
to», soneto V), del que Salinas fue atento lector. 

El tránsito de este nombre no es el tránsito de las convenciones del 
lenguaje ordinario. Se trata del tránsito de la palabra en la poesía mo­
derna. Un tránsito que nos arroja al enigma, al vacío que es el advenir 
del nombre. Hay emisor, hay receptor, hay yo/tú y en el centro o en po­
sición enclítica un lo referencial, oscuro y luminoso a la vez que da 
cuenta de la paradoja hay nombre/no hay nombre. Este referente ines­
table, vacío y lleno en las instancias del discurso, que se desplaza sin 
punto de apoyo, de lo físico a lo metafisico, de las sinécdoques de las 
partes (de labios, de los oídos) a la categoría neoplatónica alma a la re­
lación asimétrica de los pronombres yo/tú y que no llega a constituirse 
en signo, transita así por un canal espiritual que fractura y supera al ca­
nal de la secuencia lingüística. No se lo escucha, se lo siente, como nos 
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dice San Agustín: «Callado por ser ruido de palabras pero no en cuanto 
al afecto del corazón». 

Asimismo el tránsito de este nombre no instaura un magisterio tal 
como lo marca el paralelismo de las construcciones privativas: «sin po­
derlo aprender/sin saberlo yo mismo». No indica una posesión ni un 
saber sino que parece aludir a la pureza de la pureza del enigma. Enig­
ma de un nombre siempre en vilo entre el todo y la nada, el lo prono­
minal ocupa la posición nuclear entre el yo y el tu y marca como 
deíctico el deseo de absoluto del yo. 

La marca del núcleo huésped queda aún más debilitada, en el tránsi­
to del nombre, en la tensión entre el decir y lo dicho, por el adjetivo fu­
gaz. No hay asentamiento del nombre excepto en la sede del alma. 
Sede de lo absoluto y de lo oculto pero al fin sede del nombre, es decir 
del lenguaje, como lo pensaba Aristóteles, para quien la voz es el sím­
bolo de las pasiones del alma, con lo cual estaríamos ante una metafísi­
ca del nombre. 

El paralelismo de los dos versos finales: «sin poderlo aprender,/sin 
saberlo yo mismo» anula la instauración del nombre en su ontología, 
mejor dicho en la pureza de su ontología así como el interrogante «¿Tú 
sabes lo que eres de mí?/¿Sabes tú el nombre?» vuelve a poner de re­
lieve el enigma. 

Si en el «Poema 21» de Razón de amor, la paradoja «como lo digo 
yo/como lo voy callando» no encierra una negación del nombre sino 
una exaltación silenciada del advenir del nombre, expresada por la re­
alización plena del presente digo y por la posibilidad que abre el gerun­
dio callando, de sema no marcado, aquí, en nuestro poema, en cambio, 
la interrogación nuclear: ¿Sabes tú el nombre? obtiene una respuesta 
poética, de parte del yo lírico, que nos conduce a un tiempo mítico, an­
terior al nombre, donde lo mítico sería comparable a lo arcaico que, 
como se afirma en términos psicoanalíticos, estaría fuera del discurso. 

Este saber del no saber no incluye el magisterio del nombre y forma 
parte de la semiosis poética. Ella nos conduce también a los lectores a 
un saber del no saber, vale decir a un saber poético sin marca temporal 
ni forma ni gnoseología del nombre. Un nombre encerrado también 
para el lector en el enigma del lo pronominal. He aquí la tragedia del 
yo lírico, del yo adánico del poeta moderno, que nos envuelve también 
a los lectores al arrojarnos al enigma. No hay aquí magisterio del nom­
bre, como en Jesús, que habla en nombre del Padre o como en San 
Juan, el de las Escrituras, en testimonio de la luz de ese nombre, si pen­
samos que se ha privado a los infinitivos poder y saber de ejercer su 
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